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Kockázatot vállalni 
(„tudományossá” válás helyett)
Válasz Kevin Plattnak
Kevin Platt provokatív Manifestojában1 adottnak veszi az akadémiai irodalomtu-
domány jelenlegi helyzetének számos körülményét és premisszáját. Platt amellett 
érvel, hogy az irodalomtudománynak alárendelt funkciójú társadalomtudománnyá 
kell alakulnia. Mivel az elmúlt két vagy három évtized során az irodalomkritikusok 
és irodalomtörténészek számára  általánosan elfogadottá vált, hogy olyan jelen-
ségekről tanítsanak és írjanak, amelyek nem szövegalapúak, mint például a film, 
a divat, a konyhaművészet, sőt a politika, és mi-
vel mintha általában megtehetnék ezt bármiféle 
további kompetencia vagy hivatalos végzettség 
felmutatása  nélkül, Platt azt a  következtetést 
vonja  le, hogy a  tudományág, függetlenül az 
egyes tanszékek és a más intézmények által vi-
selt nevektől, de facto „kultúratudománnyá” for-
málta át magát. Másodszor, Platt a mai kultúra-
tudományban látja (és üdvözli) a törekvést, hogy 
„tudományosabbá” váljon, s így a „társadalomtudományokhoz” közelebb kerüljön 
egy olyan típusú tudás előállítása révén, amely „nem szigorúan lokális” (vagy, más 
szavakkal absztraktabb és paradigmatikusabb). Anélkül, hogy expliciten említené, 
feltételezi továbbá, hogy amit a kultúratudomány tanít és közzétesz, annak a tár-
sadalmon belül közvetlen gyakorlati haszonnal kellene bírnia, és hogy a megfelelő 
keret, amelyen belül hasonló funkciók elgondolhatóak és meghatározhatóak, az 
1 [„Зачем изучать антропологию? Взгляд гуманитария: вместо манифеста”, Новое литературное обозрение 
[Moszkva], no. 106 (2010), 11–25. (Eredeti címe: Why Study Anthropology? A Humanist’s Account: in 
Lieu of a Manifesto)]
…a tudományág, függetlenül 
az egyes tanszékek és a más 
intézmények által viselt ne-
vektől, de facto „kultúratu-
dománnyá” formálta át magát. 
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…a „humán tudományok-
nak”… nevezett akadémiai 
területek egyedi intel-
lektuális stílusa a leg-
jobban egy olyan funkcio-
nális kontextusban hasz-
nálható ki, amelyet „koc-
kázatos gondolkodásként” 
szeretek jellemezni… 
egyetemen belüli és kívüli intézmények jelenlegi állapota. E komplex alapból kiindul-
va Platt felveti, hogy a kultúratudománynak (azaz a korábbi irodalomtudománynak) 
meg kellene kísérelnie a társadalomtudományok „partnerévé” válnia, mivel előbbi-
ben, a  „nemzeti” vagy „regionális” specifikáció régóta  fennálló tradíciójának meg-
felelően, benne rejlik az a képesség, hogy ellensúlyozza a társadalomtudományok 
tendenciáját, hogy azok absztrakt tudást állítsanak elő, amely folyamatosan fordí-
tásra  és adaptációra  szorul, mielőtt konkrét mindennapi helyzetekre alkalmazzák 
őket.
(I.)
Egy pillanatig sem tagadom, hogy ez a  szemlélet 
megfelel a világ minden táján sokak által, Kevin Platt 
és saját kollégáim között is (a korábbi „irodalomtu-
domány” területéről) osztott elgondolásnak, vala-
mint azt is el tudom képzelni, hogy egy ilyen formájú 
együttműködés a  társadalomtudományokkal való-
színűleg széles intézményi, sőt politikai elfogadás-
ra  és támogatásra  találna. Nem fogom valamilyen 
apokaliptikus hangnemben megjósolni azt sem, 
hogy a kultúratudomány elveszítheti a függetlensé-
gét és önazonosságát egy ilyen párosításban, s végül zárójelbe fogok tenni bizonyos 
kétségeket azon állítás legitimitását illetően, miszerint a kultúra tudósaivá vált korábbi 
irodalomkritikusok jó társadalomtudósok lennének. Inkább az intellektuális büszke-
ség bevallottan ódivatú formája vezeti kiállásomat Platt érvelésével szemben. Mivel 
meggyőződésem, hogy a „humán tudományoknak” („Sciences humaines” franciául, 
„Geisteswissenschaften” németül és „гуманитарные науки” oroszul) nevezett aka-
démiai területek egyedi intellektuális stílusa a  legjobban egy olyan funkcionális kon-
textusban használható ki, amelyet „kockázatos gondolkodásként” szeretek jellemez-
ni – mindeközben természetesen nem előfeltételezem, hogy a humán tudományok 
számára a kockázatos gondolkodás az egyetlen vagy akár az egyedül szükségszerű 
múltbeli és jövőbeli funkció.
(II.)
„Kockázatos gondolkodás” alatt a gondolkodás olyan formáját értem, amelynek gya-
korlását normális esetben nem engedhetjük meg magunknak a mindennapi helyze-
tekben és a hétköznapi intézményekben, mert az akadályozná azok zökkenőmentes 
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zat”, amelyet maga  után von). A  rend-
szerelmélet perspektívájából a kockáza-
tos gondolkodás növeli a rendszer belső 
komplexitását, míg másféle gondolkodásmódok vagy cselekvések a rendszeren kívüli 
komplexitás csökkentése által segítenek megalapozni a rendszerek (ahol a komple-
xitás már csökkent) és a túlságosan komplex környezetük közötti határt. Senki nem 
akar az első beteg lenni, akinek a  testén a  sebész új hozzáféréssel próbálkozik, 
mondjuk, a  vakbélhez, vagy új eszközöket használ – de természetesen mind azt 
akarjuk, hogy létezzen olyan intézményes keret, ahol az orvostudomány a haladás 
érdekében kipróbálhatja és fejlesztheti a praxisnak ehhez hasonló, másként azonban 
túl kockázatos formáit. Meg akarjuk erősíteni és védeni a jogi egyenlőség elvét min-
den egyes személy között, akik a társadalmat vagy a nemzetet alkotják, de azzal is 
egyetértünk, hogy legalább egy intézményes keretnek léteznie kellene, ahol minden, 
egyébként túl kockázatos kérdést fel lehet tenni, például azt, hogy vajon a nők álta-
lában véve nem intelligensebbek-e, mint a férfiak, és ezért nem kellene-e megbízni 
őket jóval több fontos kormánypozícióval. A kockázatos gondolkodás ahelyett, hogy 
megoldásokat szolgáltatna  nyitott problé-
mákra (ami mindig a komplexitás csökkené-
sével írható le), amint azt oly gyakran elvárjuk, 
inkább éppen komplexebbé, s ezáltal bonyo-
lultabbá teszi a  világról alkotott nézeteinket. 
Lehet-e azonban a  komplexitás növelése 
pozitív hozzájárulás a társadalom életéhez és 
jövőjéhez – ahelyett, hogy csak több zavart 
okozna? A válaszom, hogy nagyobb komplexitást létrehozni, alternatívákat biztosí-
tani ahhoz, ahogyan eleve látjuk és működtetjük a világot, a lehető legjobb módszer 
arra, hogy megőrizzük a társadalmak nyitottságát az önreflexióra és a változásra.
(III.)
A humán tudományok kultúratudomány formájában bizonyára nem lesznek képesek 
magukévá tenni a kockázatos gondolkodás stílusát, amennyiben új pozíciójuk feladata, 
hogy támogassák a  társadalomtudományokat átalakulásukban absztrakt elméletből 
konkrét alkalmazássá. Még ha eddig a pontig sikerült is meggyőzően elmagyaráznom, 
hogy mit értek „kockázatos gondolkodás” alatt, és hogy milyen értelemben, milyen 
feltételek mellett látom, hogy ez hozzájárulás a társadalom számára, még nem világos, 
miért hiszem, hogy ez a gondolkodási stílus kifejezetten a humán tudományoktól vár-
ható. Ezt az elvárásomat az indokolja, hogy a humán tudományokat és művészeteket 
…a kockázatos gondolkodás növeli 
a rendszer belső komplexitását…
…nagyobb komplexitást létrehoz-
ni, alternatívákat biztosítani 
ahhoz, ahogyan eleve látjuk és 
működtetjük a világot, a lehető 
legjobb módszer…
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a filozófiai gondolattal és az irodalommal társítom, valamint meg vagyok győződve arról, 
hogy preszókratikus kezdetük miatt a nyugati filozófiai hagyományban és szövegeiben 
mindig is megvolt a világos tendencia, néha jobban, néha kevésbé hangsúlyosan, hogy 
megpróbáljanak a mindennapi intézményektől eltérően gondolkodni. Ez könnyen de-
monstrálható és illusztrálható végtelen számú példával. Azt mondani, hogy „soha nem 
lépsz kétszer ugyanabba a folyóba”, csak addig jelentőségteljes, amíg normális és józan 
dolognak számít azt feltételezni, hogy a folyók mindig ugyanazok maradnak.
(IV.)
Miért kellene összekapcsolni az irodalmat a kockázatos gondolkodással? Természetesen 
az irodalmat társíthatjuk a fikcióval, a fikciót pedig a nagyfokú szabadsággal az imagi-
nárius (és ezáltal alternatív) világképek megalkotásában. Hozzátennék azonban egy to-
vábbi szempontot, amely közvetlenebbül és kizárólagosabban kapcsolódik a mi saját, 
kora  huszonegyedik századi jelenünkhöz. Átlagos mindennapjaink, különösen a  leg-
több szakmában, és nem csak az értelmiségi vagy korábban „liberális” szakmákban, 
leküzdhetetlenül „karteziánussá” váltak, vagyis nem fizikaivá, mivel többnyire a tudat és 
a szoftver fúziójában zajlanak. Hétköznapjaink nagy részét számítógép-képernyők előtt 
töltjük, miközben a mentális és intellektuális műveleteinknek a testünk (csupán) szük-
séges, ugyanakkor furcsán diszfunkcionális alapja. E háttér ellenében, úgy gondolom, 
megjelent egy újfajta vágy a konkrétság és az érzékelhetőség iránt a tudatra és szoft-
verre redukált élettel szembeni alternatívaként, egy olyan vágy, amelyet sok irodalmi 
szöveg képes kielégíteni. Történeteik és karaktereik konkrétsága által gondoskodnak 
erről a vágyról egy olyan típusú konkrétság révén, amelyet Lukács György hangsúlyo-
zott A regény elméletében 1920-ban. Ugyanakkor a költészet prozódiai formái, amelyek 
a szövegek egyedi materiális volumenjét és érzékiségét adják, képesek kielégíteni az 
érzékelhetőség iránti vágyat. Sőt, addig az állításig merészkedem, hogy jelenünk bizo-
nyos kulturális és episztemológiai feltételei mellett a konkrétság és érzékelhetőség ilyen 
észlelése a jelentés elvontabb rétegeivel együtt 
és velük váltakozva alkotja azt, amit „esztétikai 
tapasztalatnak” nevezünk. A világ észlelésének 
módját és a gondolkodást alakító körülmények 
közül az esztétikai tapasztalat régóta közpon-
ti jelentőségű a  humán tudósok között, de 
ugyancsak szerepet kellene hogy kapjon a hu-
mán tudósok társadalmi feladati között – ahe-
lyett, hogy a világ megváltoztatásának „politi-
kai” kötelességéhez ragaszkodnak.
…jelenünk bizonyos kulturális és 
episztemológiai feltételei mel-
lett a konkrétság és érzékelhe-
tőség ilyen észlelése a jelentés 
elvontabb rétegeivel együtt és 
velük váltakozva alkotja azt, 
amit „esztétikai tapasztalatnak” 
nevezünk.
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Annak hangsúlyozásával zárom, hogy semmiképpen sem állítom a kockázatos gon-
dolkodás és az esztétikai tapasztalat közötti formákról és funkciókról, hogy fontosab-
bak, helyesebbek, tiszteletet parancso-
lóbbak vagy egyszerűen „magasabb 
rendűek”, mint a Kevin Platt által javasolt 
együttműködés a  humán tudományok 
és a társadalomtudományok között. De 
amíg a  társadalomtudományok tovább-
ra is biztosan létezni és működni fognak, 
legalábbis egy ideig (mivel már bizonyára messze maguk mögött hagyták az egyete-
mes tekintély tetőpontját, ami az 1960-as és az 1970-es éveket jellemezte), és a hu-
mán tudományok aktív támogatása nélkül életben maradnak, úgy gondolom, a humán 
tudományoknak mindenekelőtt azt kellene művelniük, amire egyedül csak ők képesek. 
Ami természetesen nem azt jelenti, amit sok bölcsész és irodalomtudós nem szűnik 
meg tettetni, tehát azt, hogy az emberiség nem lenne képes létezni nélkülük.
Fordította: Vásári Melinda
…a humán tudományoknak minde-
nekelőtt azt kellene művelniük, 
amire egyedül csak ők képesek.
Jegyzetlap az „1926. Élet az idő peremén” c. könyvhöz (DLA Marbach)
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…a kilencvenes évek eleje 
óta tulajdonképpen nem je-
lent meg olyan új irodalom-
elmélet, amely intellektuá-
lis és intézményes kihívást 
jelentett volna elődei szá-
mára. 
Hans Ulrich 
Gumbrecht 
Hangulatokat olvasni
Hogyan gondolhatjuk el az irodalom valóságát napjainkban?
1.
Az utóbbi évtizedben a letargia és bizonytalanság érzése telepedett rá az irodalommal 
való akadémiai foglalkozásra – vagy ahogyan Németországban mondják, az „irodalom-
tudományra”. Miután egy sor uralkodó „elméleti paradigma” gyors egymásutánban és 
váltakozó intellektuális produktivitással töltötte ki a szakma történetét a huszadik század 
második felében – az immanens interpretációtól (így honosodott meg Németországban 
az angolszász „újkritika”) a strukturalizmusig, a strukturalizmustól a marxizmusig, a mar-
xizmustól és a strukturalizmustól a dekonstrukcióig és az újhistorizmusig, a dekonstruk-
ciótól és az újhistorizmustól a kultúratudományokig és az „identity studies”-ig –, és már 
jó ideje hozzászoktunk azoknak a központi feltételeknek a szinte ritmikus változásához, 
amelyek mellett az irodalom értelmezőiként és irodalomtörténészként dolgoztunk, a ki-
lencvenes évek eleje óta tulajdonképpen nem jelent 
meg olyan új irodalomelmélet, amely intellektuális és 
intézményes kihívást jelentett volna elődei számára. 
Ez természetesen nem azt jelenti, hogy az utóbbi 
években hiányt szenvedtünk volna  érdekes publi-
kációkból, tiszteletet parancsoló gondolkodókból 
vagy intenzív vitákból. Épp ellenkezőleg, most, hogy 
eltűnt a nyomás, hogy episztemológiai szempont-
ból újraorientálódjunk, egyes irodalomtudósoknak 
a korábbiakhoz képest több idejük marad és inspi-
ráltabbak, hogy azokra a szövegjelenségekre és komplex történeti világokra összpon-
tosítsanak, amelyek rányomták a bélyegüket a különböző korok irodalmára és azok 
„rezonánsaként” működtek. Nem véletlen, hogy manapság a  leginkább kanonizált, 
a  „klasszikus” irodalmi művekhez való visszatérést éljük meg – úgyhogy többé nem 
szégyen beismerni, hogy ezeket a szövegeket megint „önmagukért” olvassuk.
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t Korunk irodalomtudománya mégis üresen hagyott hátra egy területet, amely so-
káig a gondolkodás mesterihez tartozott, olyan alakokhoz, akik – szakmánk közép-
pontjában, annak peremén vagy a szakmán kívül állva – a hallgatókból és kollégákból 
észrevétlenül az irodalomelemzés általuk éppen felmutatott elveinek „követőit” vagy 
„ellenzőit” csinálták. Hogy ilyen egyéniségek már nincsenek kilátásban, egyszerre tü-
nete és oka egy mélyreható változásnak. Mert az nem hagyhatta a szakmát ugyanúgy, 
hogy az olyan tekintéllyel és szellemi erővel rendelkező tudósok, mint Erich Auerbach, 
Kenneth Burke, Paul de Man, Jacques Derrida, Lucien Goldmann, Wolfgang Iser, 
Claude Lévi-Strauss, Wolfgang Preisendanz, Edward Said vagy Raymond Williams 
néhány évtizeden belül elbúcsúztak a szakmától. Többszöri távozás, újrafoglalás és át-
változás után, amelyek rendszerint nyílt programok vagy tervezetek nélkül mentek vég-
be, a mai szituáció az irodalom ontológiájára vonatkozó, egymást kizáró két alapvetés 
kiélezett és látszólag kibékíthetetlen ellentéte. (Az „irodalom ontológiája” fogalommal 
azokra a különböző, alapvető pozíciókra utalok, amelyeket annak a kérdésnek a kap-
csán lehet elfoglalni, hogy – az anyagi valóságként és jelentésvalóságként felfogott – 
irodalmi szövegek milyen viszonyban állnak a rajtuk kívüli valóságokkal.)
Az egyik oldalon áll a dekonstrukció, amely az innovációra  támasztott minden 
intenzív igénye ellenére, filozófiai szempontból a kezdetektől ellenállás nélkül volt be-
írható a „linguistic turn” hagyományába, ami azt jelentette (és követőinek továbbra is 
jelenti), hogy a nyelven kívüli valósághoz való minden nyelvi hozzáférést lehetetlen-
nek, de legalábbis bizonyíthatatlannak tart – ennélfogva  az ezzel ellentétes felté-
telezéseket (gyakran szarkasztikus felhangok kíséretében) sokszor naivként bélye-
gez meg. Mindebből az „olvasás allegóriái” programadó fogalma alatt elsősorban 
Jacques Derrida barátja, Paul de Man vonta le azt a ma már szélsőségesnek ható 
következtetést, hogy az irodalom és az irodalmi olvasás minden elgondolható funkció-
ja végső soron a nyelvi világreferencia lehetetlenségének bizonyítása alá foglalható.
A  dekonstrukcióval éles ellentétben, és legalább részben fedésben annak 
a marxista episztemológiának (vagy inkább: marxista  ideológiának?) az előfeltevé-
seivel, amelyet szívesen tekintett kiindulópontnak 
és előképnek, a  Nagy-Britanniából érkezett, majd 
Németországban minden drámai változás nélkül 
„kultúratudománnyá” átépített „cultural studies”-
ban tulajdonképpen soha  nem létezett a  szkep-
szis az irodalom azon képességét illetően, hogy az 
a nyelven kívüli valóságra vonatkozik. Ellenkezőleg, 
a  kultúratudósok körében néha  oly zökkenőmen-
tesen kapcsolódott egybe a  kvantitatív-empirikus 
kutatás érvényességébe vetett bizalom és egyfaj-
ta episztemológiai gondtalanság, hogy e konvergencia szerény filozófiai eredményei 
– egyfajta kontraszthatásként – majdhogynem vonzónak tüntették fel a dekonstruk-
ció referenciától való makacs tartózkodását.
Az irodalom ontológiájának az 
a harmadik pozíciója, amelyet 
én ajánlok a figyelmükbe, leg-
inkább a (németből nehezen for-
dítható) „hangulat” [Stimmung] 
szóval tudnám szemléltetni. 
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Úgy hiszem, hogy az irodalomtudományt mint intellektuális erőteret mindaddig 
fenyegetni fogja  a  stagnálás veszélye, amíg megmarad e két pozíció között, ame-
lyek kontrasztként és feszültségként tudják egymást semlegesíteni. Ahhoz, hogy ezt 
a kezdeteiben már valósággá vált veszélyt megszüntessük, „harmadik pozíciókra” van 
szükségünk. Az irodalom ontológiájának az a harmadik pozíciója, amelyet én aján-
lok a figyelmükbe, leginkább a (németből nehezen fordítható) „hangulat” [Stimmung] 
szóval tudnám szemléltetni. Annak a könyvcímnek az analógiájára, amelyet egy yale-i 
kollégám, Peter Brooks évekkel ezelőtt talált ki – „cselekvésorientált olvasás” (Reading 
for the Plot) –, azt javaslom, hogy az irodalom értelmezői és az irodalomtörténészek 
olvassanak „hangulatorientált” módon – egyébként nem utolsósorban azért, mert az 
irodalom nem professzionális olvasóinak nagy része számára, erről meg vagyok győ-
ződve, elsősorban a hangulat a fontos anélkül, hogy ennek szükségszerűen tudatá-
ban lennének (vagy tudatában kellene lenniük).
2.
Hogy tudatosítsuk azokat a  különböző jelentéseket és jelentésárnyalatokat, ame-
lyeket a  „hangulat” szó előhívhat, nem árt áttekintenünk azokat a  szócsoportokat, 
amelyek más nyelvekben adják ezeket vissza. Az angol esetében azonnal beleüt-
közünk a „mood” és a „climate” divergenciájába. 
A  „mood” egy olyan belső érzést jelent, amely 
olyannyira  magánjellegű, hogy pontos körülírá-
sához nem állnak rendelkezésre megfelelő fogal-
mak, míg a  „climate” valami objektívra  vonatko-
zik, ami az egyént vagy embercsoportot veheti 
körül, és ezáltal fizikai hatással lehet rájuk. A szó 
töve csak németben utal a „hangra” [Stimme], de 
a „hangolnira” [stimmen] is (elsősorban a „hang-
szer hangolásának” értelemében, de ebből kiin-
dulva arra is, hogy valami „helyes”). A „hangszer 
hangolásával” való kapcsolat jelzi, hogy az egyes 
hangulatokat többnyire egy skálaszerű kontinuum részeként tapasztaljuk meg, azaz 
egy mindenkori árnyalatként, amely kihívást jelent a megkülönböztető képességünk, 
valamint a leíró nyelvek lehetőségeinek a tekintetében is.
 Engem leginkább az a  jelentéskomponens érdekel, amely a hangulatot hangok-
kal [Ton], hangok hallásával hozza összefüggésbe. Köztudott, nem csak a belső és 
külső fülünkkel hallunk; a hallás összetett, az egész testet érintő viszonyulási forma, 
amelyben fontos szerepet játszik a bőr és fontos szerepet játszanak haptikus észlelő 
képességeink. Minden hang, amelyet észlelünk, természetesen fizikai valóság (még 
ha  láthatatlan fizikai valóság is), amely mint olyan a  testünket éri [trifft] („it hits our 
Hangok vagy időjárás által meg-
érintve [berührt] lenni, ezek 
a fizikai környezetünkkel való 
legkönnyedebb, legkevésbé nyo-
masztó, mégis fizikailag konk-
rét szembesülések – a szó szoros 
értelmében vett „szembesülések”, 
amelyekbe a testünk beleütközik.
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t body”, mondhatjuk angolul) és körbeveszi azt („it wraps our body”). Egy másik olyan valóságdimenzió, amely egészen hasonlóan „éri” a testünket és körbeveszi azt, az 
az időjárás – és bizonyára éppen ezért állnak elő gyakran a zenére és időjárásra való 
vonatkozások, amikor irodalmi szövegek hangulatokat jelenítenek meg, vagy reflek-
tálni kezdenek rájuk. Hangok vagy időjárás által megérintve [berührt] lenni, ezek a fi-
zikai környezetünkkel való legkönnyedebb, legkevésbé nyomasztó, mégis fizikailag 
konkrét szembesülések – a szó szoros értelmében vett „szembesülések”, amelyek-
be a testünk beleütközik.
 Toni Morrison, a Nobel-díjas írónő a hangulatokat egyszer azzal a szép parado-
xonnal írta le, hogy olyanok, „mintha az ember belülről lenne megérintve” („touched 
like from inside”). Feltételezésem szerint Morrison számára az a mindenki számá-
ra jól ismert tapasztalat volt fontos, hogy a hangulatok mint a testünk legkönnyebb 
megérintései az anyagi környezet által, tulajdonképpen a pszichénkre hatnak – anél-
kül, hogy meg tudnánk magyarázni (vagy a mindennapokban kontrollálni tudnánk) 
ezt a hatásösszefüggést. Egyáltalán nem tartok rá igényt, hogy megértsem és meg 
tudjam magyarázni ezt a hatásösszefüggést – ami másfelől nem tiltja, hogy felhívjam 
rá a figyelmet, és újabb és újabb változatokban leírjam.
3.
Első pillantásra úgy tűnhet, hogy a zene és az időjárás csak metaforái annak, amit 
egy szöveg „hangvételének” [Ton], „atmoszférájának” vagy éppen „hangulatának” 
nevezhetünk. Én azonban arra a tényre szeretnék kilyukadni, hogy ezek a textuális 
hangvételek, atmoszférák és hangulatok so-
hasem teljesen függetlenek a szövegek anyagi 
komponenseitől, főként a  prozódiájától – to-
vábbá arra, hogyan a  szövegek ezért nagyon 
hasonló módon hatnak olvasóik „belső érzése-
ire”, mint a zene vagy az időjárás. Emiatt gon-
dolom, hogy a hangulat dimenziója valóban új 
perspektívát és lehetőséget jelent az „irodalom 
ontológiáján” belül. Mert a „dekonstrukció” és a „kultúratudományok” ellentétében, 
amiről a bevezetőben beszéltem, a szövegek ontológiáját, vagyis azok lehetséges 
viszonyát a  nyelven kívüli valósághoz mindkét oldalon a  „reprezentáció” paradig-
máján keresztül gondolják el: a szövegek „reprezentálják” a nyelven kívüli valóságot 
(vagy úgy tesznek, mintha tudnák, anélkül, hogy valóban tudnák); a dekonstrukció 
és a „cultural studies” közötti legfőbb ellentét pedig abban áll, hogy ezt a képessé-
get vagy elvetik vagy megerősítik. Az irodalom olyan ontológiája számára azonban, 
amely a  „hangulat” dimenziójából származó fogalmakra hagyatkozik, a  „reprezen-
…a textuális hangvételek, 
atmoszférák és hangulatok 
sohasem teljesen függetlenek 
a szövegek anyagi komponen-
seitől…
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táció” paradigmája már nem – vagy legalábbis nem elsődlegesen – áll a középpont-
ban. „Hangulatokat olvasni” mindig azt is jelenti, hogy figyelünk azoknak a formáknak 
a textuális dimenziójára, amelyek potenciális fizikai realitásként vehetnek körbe ben-
nünket és a testünket, és így „belső érzéseket” válthatnak ki anélkül, hogy a repre-
zentáció szintjének szükségszerűen be kell vonódnia (ez mindig lehet, de sosem kell, 
hogy legyen). Máskülönben elgondolhatatlan lenne, hogy egy lírai szöveg recitálá-
sa  vagy egy erősen ritmikus struktúrával rendelkező prózai szöveg előadása olyan 
hallgatókat is elérjen és benyomást gyakoroljon rájuk, akik nem értik az adott nyelvet. 
A szövegek recitálása és a „hangulat” dimenziója között valóban különös affinitás van.
 A  hangulatok előállításában a  szöveg minden konstitúciós szintje kivétel nélkül 
részt vehet – ami azt jelenti, hogy egy hangulattal bíró szövegnek nem kell túlnyo-
mó részben vagy kizárólag leírónak lennie. Először is bizonyos elbeszélő minták és 
bizonyos hangulatok között bizonyára  fennáll valamiféle összefüggés (például igaz 
ez egy bizonyos elbeszélő forma és az elégikus hangulat konvergenciájára, amely-
ről a  Machado de Assis Memorial de Aires című regényéről szóló fejezetben lesz 
majd szó); másrészt – a „világirodalmi” kánon kontextusában – egynémely elbeszé-
lő szöveg azok közé a szövegek közé tartozik, amelyeket habozás nélkül társítunk 
hangulatokkal. Gondoljunk csak Thomas Mann Halál Velencében című alkotására. 
Nem tudok elképzelni olyan olvasót, aki azért emlékezik erre a műre, mert meglep-
te, hogy Aschenbach és Tadzio végül nem talált egymásra, vagy hogy Aschenbach 
élete – legkésőbb Velencébe érkezésének pillanatától fogva – egy halál felé tartó élet 
volt. Ami ezt a szöveget híressé tette, inkább annak a maga teljes komplexitásában 
megjelenő különös dekadenciának a fin-de-siècle-hangulata volt, minden árnyalatá-
val, illatával, zörejeivel és – elsősorban – az állandóan drámai átcsapásokkal változó 
idővel. Másképp – filozofikusabban, legalábbis Nietzsche és Heidegger nézőpontjá-
ból – megközelítve: ami ebben az elbeszélésben lenyűgöző, az egy különös hangulat, 
amelyet egyedül a halál életben való jelenlétének megsejtése, történelmileg specifikus 
megsejtése képes előhívni.
4.
Nincs nagy jelentősége, de néhány jó barátom úgy 
véli, hogy – még ha csak a  teljesség kedvéért is – 
rendben van, ha utalok arra, hogy legalábbis asszo-
ciatív a kapcsolat a „hangulat” dimenziója melletti el-
kötelezettségem és azon súlyosabb, többé-kevésbé 
„filozófiai” kezdeményezés között, hogy a  „jelenlét” 
hatásaira emlékeztessek a kultúránkban, különösen 
úgy, mint a szellemtudományok potenciális tárgyára. 
…én azt próbálom kiemelni, 
hogy a dolgok az értelemtu-
lajdonítás önkéntelen szo-
kásával egyidejűleg és ele-
ve a testünkhöz is viszo-
nyulnak. Ezt a viszonyt ne-
vezem „jelenlétnek”. 
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A világ dolgaihoz való tudatos viszonyulásunk előterében napjainkban szinte kizáró-
lag – bizonyára a modernség folyamatának egyik következményeként – az értelem-
tulajdonításként felfogott interpretáció áll. Ezzel szemben én azt próbálom kiemelni, 
hogy a dolgok az értelemtulajdonítás önkéntelen szokásával egyidejűleg és eleve 
a testünkhöz is viszonyulnak. Ezt a viszonyt nevezem „jelenlétnek”. Megérinthetünk 
egy dolgot vagy sem, és fordítva, a dolgok is megérinthetnek bennünket, miközben 
„nyomasztónak” vagy „könnyednek” észleljük őket. A hangulatok úgy, ahogy leírtam 
őket, tehát a jelenségek fizikai rétegét is magukban foglaló hangulatok kétségtelenül 
az egzisztencia jelenlétet adó részéhez tartoznak, és az esztétikai tapasztalat szint-
jén levő artikulációs formáikba íródnak be. Persze nem abban az értelemben, hogy 
a jelenlét minden „esztétikainak” nevezhető artikulációja eleve hangulat lenne.
 Fogalmi szempontból bonyolultabb a helyzet. A modernség végbement folyama-
tának történeti háttere előtt azt javasolhatjuk, hogy „esztétikai tapasztalatnak” tekint-
sünk minden olyan tapasztalatot, amelyben a jelentéshatások [Sinneffekte] és jelen-
léthatások [Präsenzeffekte] feszültsége és szimultenaitása terhelődik ránk (szemben 
a  mindennapok normális esetével, amikor csak jelentéshatásokat regisztrálunk). 
A hangulatok mintegy ezen a területen belüli specifikus részhalmazt képeznek. Hogy 
a hangulatokra és azok egész jelenlét-dimenziójára manapság tudatosabban figye-
lünk, mint ötven, kétszáz vagy ötszáz évvel ezelőtt (ami nem azt jelenti, hogy a jelen-
léthatásokat és közülük a hangulatokat most könnyebb lenne felidézni), valószínűleg 
azokkal a mindennapokkal függ össze, amely a  legtöbbünk számára a „tudat” és 
a „szoftver” fúziójában zajlik, tehát úgymond a jelenlét-élmények megvonódása mel-
lett. Ez a megvonódás jelenlét-szükségletet és jelenlétvágyat teremt.
5.
Az Ästhetische Grundbegriffe című szótár számára  írt briliáns cikkében David 
Wellbery rekonstruálta  először igazán a  „hangulat” fogalomtörténetét, és fejtette 
ki azt a maga  történeti és szemantikai rétegeiben. Mindenekelőtt azért szeretnék 
visszanyúlni Wellbery értekezésének néhány állomására, mert azt illusztrálják, mi-
ként gazdagíthatná irodalmi tapasztalatunkat a hangulatok iránti nyitottságra való új 
összpontosítás – de azért is, mert Wellbery fogalomtörténete arra ösztönöz, hogy 
elgondolkodjunk a történetiség azon specifikus típusáról, amely a „hangulat” dimen-
ziójának a sajátja. Wellberynél a fogalom legkorábbi előfordulási helye Goethe 1776-
ben megjelent Falconet-tanulmánya, amelyben egy mindent átfogó egységről és 
harmóniáról, kapcsolatok olyan szövedékéről van szó, amely révén bizonyos, gyak-
ran nagyon is mindennapos helyzetek (Goethe egy cipészműhelyről beszél) tesznek 
szert olyan minőségre, amelyet a művész megérez, majd a – például szöveges – ki-
fejezés objektivitásába alakít. A „hangulat” fogalma rövid időn belül markáns helyet 
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foglalt el az akkoriban megszilárduló 
filozófiai esztétika  korai vitáiban és 
traktátusaiban, ami azt sejteti, hogy 
a  szituációk és tapasztalatok homo-
genitása  témája  (és azt megelőzően 
talán szükséglete) volt a kor gyorsan 
differenciálódó társadalmában. Kant 
Az ítélőerő kritikájában (jóllehet egy 
hangszer hangolására  tett metafori-
kus utalásként) már egyfajta „propor-
cionált hangolásról” beszél mint az 
emberi megismerés érzelmi és ész-
beli képességeinek kompatibilitásá-
ról, ahogyan ezeknek az ízlésítéletben 
konvergálniuk kell. Éppen ez az ér-
zelem és ész metszéspontjában levő 
olyannyira központi hely, amelyet me-
tonímia  útján nem ritkán kapcsoltak 
össze a szubjektivitással és az objek-
tivitással, adta a  jelentőségét a „han-
gulat” fogalmának a német idealizmus 
filozófiájában, és érezteti a hatását mind a mai napig. Friedrich Schiller a Levelek az 
ember esztétikai neveléséről huszadik levelében ezt írja: „Az elme tehát egy olyan 
köztes hangoltságon megy át az érzettől a gondolathoz, amelyben érzékiség és ész 
egyszerre tevékenyek, ám épp ezért kölcsönösen megszüntetik egymás meghatá-
rozó erejét, s oppozíció által negációt idéznek elő. Ez a köztes hangoltság, melyben 
az elme sem fizikailag, sem morálisan nincs kényszerítve, s mégis mindkét módon 
tevékeny, mindennél inkább rászolgál arra, hogy szabad hangoltságnak nevezzük, s 
ha az érzéki meghatározás állapotát fizikai, az ész általi meghatározásét pedig logikai 
és morális állapotnak mondjuk, akkor a  reális és aktív meghatározhatóság szóban 
forgó állapotát esztétikai állapotnak kell nevezni.”1
 Idealista barátai és kortársai között Friedrich Hölderlin „hangulat”-fogalma megle-
hetősen excentrikus volt. Hölderlin a fogalmat azon „hangokra” [Töne] használta, ame-
lyek különböztek saját világának hangjaitól, és amelyeket az antik Görögország vilá-
gában és szövegeiben vélt megtalálni. Háromnegyed évszázaddal később Nietzsche 
egy strukturálisan hasonló, ám jóval spekulatívabb kapcsolatot helyezett előtérbe. 
A „hangulatok” szót az emberlét kialakulásának korai stádiumaira való emlékezésre 
1 Friedrich Schiller: Levelek az ember esztétikai neveléséről, ford. PaPP Zoltán = Uő: Művészet- és 
történelemfilozófiai írások, Atlantisz, Budapest, 2005, 222.
A fiatal J. W. Goethe, 1775/76., Georg Melchior Kraus
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t és azok megsejtésére használta. Az a két forma, ahogy a „hangulat” fogalmával bán-tak, mármint Hölderlin és Nietzsche, új jelentést hozott létre, amelynek összetettsége 
felülmúlta a különböző pozíciók (az egymást kizáró szélsőségekkel bezárólag) kö-
zötti közvetítés addigi egységet és harmóniát teremtő jelentését. A „hangulat” immár 
az élet egységének olyan minőségét jelentette, amely számára  látszólag nem volt 
hely az élet saját jelenében. Ez a nézőpont győzte aztán meg a művészettörténész 
Alois Rieglt, hogy a „hangulatnak” majd „nosztalgiaelvként” lesz nagy jövője a hu-
szadik században. Riegl prognózisából kiindulva két gondolkodási irány fejlődött ki. 
A jövőre opcióval bíró nosztalgiaelvként a hangulat olyan reflexió tárgyává vált, ame-
lyet „történelemfilozófiainak” nevezhetünk. Ezzel együtt a hangulatok és az emberi 
fejlődés prehistorikus fázisaival való összakapcsolás azt a képzetet sugallta, hogy 
a hangulatok kicsúszhatnak a racionalitás minden ellenőrzése alól.
 Heidegger 1927-ben megjelent Lét és idő című fő művében a hangulat elsősorban 
e második jelentéskomponenséből kiindulva  (de az archaikummal való mindenféle 
társítás nélkül) játszik figyelemre méltó szerepet, ahol Heidegger a hangulatot a „be-
levetettség” emberi egzisztenciális feltételeinek részeként írja le. Viselkedésünkre és 
érzéseinkre a  mindennapi egzisztenciában, írja  Heidegger, különböző és állandó-
an változó hangulatok nyomják rá a bélyegüket, de ezeket a hangulatokat semmi-
képp sem vagyunk képesek megválasztani. Heidegger könyvének ez a  része és 
Heidegger „hangulat”-értése természetesen visszhang nélkül maradt. A fogalom hu-
szadik századi helyi értéke számára sokkal jelentősebb volt az a használata, amely 
jelenként – paradox módon – igazolta Riegl múltbeli prognózisát a fogalom jövőjéről. 
Paradox módon, mert ez a hatását sokáig éreztető jelentés egyrészt megmutatja, 
hogyan jutott egyfelől – Riegl előrejelzésének értelmében – a  „hangulat” bizonyos 
történelemfilozófiai helyi értékhez; másfelől azért, mert ez a történelemfilozófiai helyi 
érték egyben befolyásos hangokat ösztönzött arra, hogy tagadják a fogalom alkal-
mazhatóságát a saját jelenükre.
 Ezért zárta  Leo Spitzer, a bécsi születésű, zsidó 
származású romanista  az amerikai emigrációban 
írt és 1944–1945-ben két részben megjelentetett 
Classical and Christian Ideas of World Harmony 
című tanulmányát azzal a  megállapítással, hogy 
a végéhez közeledő világháborút tekintve a „harmó-
nia”, mint a kozmológia és az emberi egzisztencia le-
írására szolgáló keret, örökre elvesztette helyi érté-
két. Gottfried Benn, a költő és katonaorvos ugyan-
így a világháború utolsó hónapjaiban jegyezte meg, 
majdhogynem megvetően, hogy az ellentétek közötti 
harmóniateremtő közvetítés értelmében vett hangu-
latoknak bevégeztetett. Ám Benn a  továbbiakban 
azt írta – és nem világos, hogy megfogalmazásának Gottfried Benn 
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pontosan ellentétes hatása  szándékolt volt-e vagy egyszerűen csak becsúszott –, 
hogy az „egzisztencializmus” hűvöse és józansága, amely az ő jelenét jellemezte, 
maga is „hangulat”, éppen saját korának a hangulata. Ez volt az a fogalomtörténeti 
fordulat, amitől kezdve a  „hangulat” – vagy pontosabban: a  szó egyik szemantikai 
variánsa – örökre függetlenné vált a „közvetítés” és a „harmónia” konnotációitól.
6.
Amióta az az egyetlen jelentés, amely a „hangulattal” eredetileg sem lehetett semmi-
képp sem kompatibilis, nevezetesen a „harmónia” kozmológiai és egzisztenciális le-
hetetlensége, tehát amióta – mint Benn-nél – a klasszikus értelemben vett hangulat hi-
ánya maga is „hangulat” lehet, a fogalom szemantikai szempontból felszabadulttá vált 
az univerzális használat számára. Immár nem létezik 
szituáció „saját” hangulat nélkül, ami azzal a  követ-
kezménnyel jár, hogy rá lehet kérdezni minden egyes 
szituáció, minden egyes mű és minden egyes szöveg 
hangulatára. Pontosan ebből a  nyitottságból adód-
nak a könyvem fejezetei, amelyek éppen hogy nem 
akarnak azokra a történeti kontextusokra szorítkozni, 
amelyekben a közvetítés és a harmónia iránti vágy állt 
az előtérben. Éppen ellenkezőleg, a  hangulat fogal-
mát mint univerzális kategóriát illusztrálják. Egyetlen 
kultúra és egyetlen történelmi korszak sem utasítja el 
a mindenkor specifikus hangulatokra vonatkozó egyetemes kérdést.
 Úgymond „történelemfilozófiai” penzumnak továbbra is megmarad a mindig spe-
cifikáló kérdés, hogy a mindenkori különös történelmi és kulturális feltételek mellett 
a  hangulat mely különös jelentései és dimenziói váltak aktuálissá, és miért éppen 
ezek. Ezek közé a  keretek közé tartozik az a  részletkérdés is, hogy a  nyugati ha-
gyomány mely korszakaiban váltak nyíltan témává a  hangulatok (vagy funkcionális 
ekvivalenseik) és a hangulatok iránti vágyakozás. Három tézist nevezek meg itt a le-
hető legtömörebben. Ebben az összefüggés-
ben először is az érdekes, hogy a  kora  újkor 
óta  – Boccaccio Dekameronja  a  leghíresebb 
példa rá, de María de Zaya novellái is igazolják 
ezt, amelyeket külön fejezetben tárgyalok – iro-
dalmi elbeszélésgyűjteményeket (olykor vers-
gyűjteményeket) utasításokkal láttak el az elő-
adás terét vagy a zenét illetően, amelyek keretei 
között olvasni vagy felolvasni kellett őket. Niklas 
Immár nem létezik szituáció 
„saját” hangulat nélkül, 
ami azzal a következménnyel 
jár, hogy rá lehet kérdez-
ni minden egyes szituáció, 
minden egyes mű és minden 
egyes szöveg hangulatára. 
A hangulat dimenziója irán-
ti korai érdeklődésnek ta-
lán ahhoz volt köze, hogy 
kifejlődtek a kora újkori 
szubjektivitás első formái, 
aminek tekintetében megta-
pasztalták az elszigetelő-
dést, sőt a magányt. 
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t Luhmann „kompaktkommunikácónak” nevezte az 
ilyen utasításokat, és ezzel azt akarta mondani, hogy 
ezeknek kellett lehetővé tenniük az irodalom kialaku-
lófélben levő autonómiájának egyre inkább kontex-
tus- és szituációsemleges keretei között a  mindig 
specifikus kommunikációs keret (pontosabban: han-
gulati keret) előállítását. A hangulat dimenziója  iránti 
korai érdeklődésnek talán ahhoz volt köze, hogy ki-
fejlődtek a kora újkori szubjektivitás első formái, ami-
nek tekintetében megtapasztalták az elszigetelődést, 
sőt a magányt. Természetesen a romantika a máso-
dik, talán a hangulatok iránt par excellence leginkább 
érzékeny korszak, amelyben bizonyos hangulatok 
homogenitását már a nosztalgia vagy éppen a „pol-
gári” társadalmak hűvösének tapasztalata  elleni til-
takozás gesztusával tételezték. A hangulatok általi igézet történeti sűrűsödéseinek 
harmadik pillanatát a késő tizenkilencedik században látom, a történelmi festészet 
és historizáló építészet legnagyobb népszerűségének a korában, amely egyben az 
a kor is volt, amikor Riegl adta a később para-
dox módon igazolt prognózisát a hangulatról 
mint a huszadik század nosztalgikus közpon-
ti fogalmáról. Olyan jelen volt ez, amelynek 
összetettsége egyre kevésbé látszott meg-
ragadhatónak az irodalom és a  művészet 
hagyományos formáiban, úgyhogy a harmó-
niához való egyéni eljutás iránti vágya  került 
előtérbe. Nem véletlenül volt ez az a kor, ami-
kor Wilhelm Dilthey az irodalmi szövegek és 
eredetszituációik individuális – ám racionálisan ellenőrzött – átélésében akarta meg-
alapozni a szellemtudományokat és azok hermeneutikáját.
 A hangulat kulturális artikulációinak harmónia-igézete elleni tiltakozások már Dilthey 
korában felerősödtek, de még eltökéltebbé a húszas években, aztán később – amint lát-
tuk – a fogalmat örökre alapvetően megváltoztató szemantikai következményekkel a hu-
szadik század közepe táján váltak; olyan tiltakozások, amelyek – az egyetemessé vált 
hangulat-fogalom nézőpontjából mondhatjuk – természetesen maguk is a mindenkori 
különös történeti hangulat részei voltak. Minden fenntartás azzal szemben, hogy ezzel 
a jelenségréteggel foglalkozzanak, abban a meggyőződésben gyökerezett és gyökere-
zik ma is, hogy ez – ebben áll természetesen az ezzel a könyvvel szembeni potenciális 
fenntartás is – csupán a legszubjektívabb beleérzés számára tárul fel. A „szív kotyva-
lékának” drasztikus megfogalmazásával Hegel már régen megelőlegezte a beleérzés 
A „szív kotyvalékának” drasz-
tikus megfogalmazásával Hegel 
már régen megelőlegezte a be-
leérzés objektivitáshiányával 
szembeni fenntartást…
Grafika: PingChoots
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objektivitáshiányával szembeni fenntartást: „Ez a sekélyesség lényege, az, hogy a tu-
dományt nem a gondolat és fogalom fejlődésére, hanem a közvetlen észrevevésre és 
az esetleges képzeletre alapítja; éppígy az erkölcsösnek gazdag tagolását magában, 
amely az államot alkotja, ésszerűségének architektonikáját, amely a közélet köreinek 
és ezek jogosultságának határozott megkülönböztetése által s ama mérték szigorú-
sága által, amelyben minden pillér, ív és támasz tartja magát, az egésznek erejét tagjai 
harmóniájából származtatja, – ezt a tökéletes építményt a szív, a barátság és lelkesedés 
kotyvalékába ömleszti össze.”2
7.
A tézis és a kihívás, mely szerint a hangulatokra való összpontosításban rejlik a lehető-
ség a mai irodalomtudomány számára, hogy visszanyerje azt a nagyon is veszendőbe 
ment frissességet és esztétikai közvetlenséget a szövegekkel való foglalatosságban, 
biztosan csak azzal a  feltétellel lehet hatékony, hogy figyelmeztetésként és ösztön-
zésként folyamatosan szem előtt tartjuk a Hegel szavaihoz hasonló kemény szavakat. 
Nem szabad, hogy arról legyen szó, hogy az egzisztencia olyan lehetőségei után ku-
tassunk, amelyeket már rég elvesztettünk, és amelyek elmúlt valóságába éppen ezért 
olykor elszökni akarunk (ez az irány mindig és elkerülhetetlenül gyanús lenne, hogy az 
illuzórikus és a kompenzáció rossz habitusát fejleszti ki). Hanem arról, hogy a külön-
böző szövegek – elvben minden szöveg – hangulati konfigurációja alapján tegyük ki 
magunkat a másság különösen intenzív és intim átélésének.
 A történeti és kulturális másság különösen intenzív átélésének kiváltó oka és kiindu-
lópontja – Hegel polémiájával szöges ellentétben – mindeközben elsősorban az irodalmi 
szövegek legobjektívabb jelenségszintjén, nevezetesen a prozódiában és a költői formá-
ban rejlene. Anélkül, hogy tudnánk, pontosan miért volt ez így, és hogy milyen „érzéseket” 
keltett, megállapíthatjuk például, hogy a  tizenhetedik századi Párizs drámaszerzői, szí-
nészei és színházi közönsége minden bizonnyal megszállottjai voltak annak a pátosszal 
teli és hangzásában nehézkes verssornak, amelyet „alexandrinusnak” hívtak. Ez a vers-
sor szó szerint része volt a korabeli város anyagi valóságának. E verssorok hangvétele 
anélkül, hogy számunkra  jelentéseket vagy referenciatárgyakat tárna  fel, e sorok olyan 
szövegimmanens komponensét képezi, amelyet új életre keltünk, mindahányszor úgy re-
citáljuk a monológjaikat vagy dialógusaikat, ahogy azokat Corneille és Racine prozódiai 
szempontból elképzelte. Hangzásuk úgy éri ekkor a testünket, ahogy abban a korban érte 
a nézők testét – és ebben rejlik a (szó szerint vett) jelenlevővé tétel, egy olyan jelenlevővé 
tett múlt közvetlensége és objektivitása, amelyet nem lehet szkepszissel meggyengíteni.
2 G. W. F. hegel: A  jogfilozófia alapvonalai vagy a természetjog és államtudomány vázlata, ford. Szemere 
Samu, Akadémiai, Budapest, 1983, 15.
Ha
ng
ul
at
ok
at
 o
lv
as
ni
prae 55 2013 09.indd   19 2013.12.09.   15:58:16
020PRAe
Ha
ns
 U
lr
ic
h 
Gu
mb
re
ch
t  Ebben az értelemben, de természetesen nem kizárólag a prozódiára összponto-sítva veszik sorra e könyv fejezetei a történeti jelenlevőség, közvetlenség és objekti-
vitás eseteit – és egészen tudatosan nem csak azoknak a korszak-kontextusoknak 
a tekintetében, amelyekhez eleve a hangulat dimenzióját társítottuk. Azon strófák és 
dalok egynémelyikének (legalábbis a mi nézőpontunkból) meglepően „ideges” hang-
vételét [Ton], amelyeket valószínűleg egy Walther von der Vogelweide nevű férfi talált 
fel 1200 körül, például a politikai instabilitás és a vallásos bizonytalanság klímájával 
kapcsolom össze, amely feltehetően körülvette Walthert, és amelyben a maga polemi-
kus harcait vívta. A tizenhatodik század közepének korai pikareszk regényén keresztül, 
úgy hiszem, újra átélhetjük a feszültséget a hétköznapok világa és a vallásos ortodo-
xia között, amely tipikus lehetett Spanyolországban az ellenreformáció világa számá-
ra. William Shakespeare szonettjei másfajta erotikus vágyat engednek átélni, amely 
nem választható le annak anyagi környezetéről. Denis Diderot Rameau unokaöccse 
című regénye a szereplőnek és világának azzal a majdhogynem letaglózó nyersesé-
gével szembesít, ami tipikus lehetett a francia forradalmat megelőző évtizedek miliője 
számára. A Memorial de Aires című fiktív naplóban, amelyet Joaquim Machado de 
Assis, a brazil irodalom nagy klasszikusa  írt a huszadik század elején, elvezet ben-
nünket ahhoz a melankóliához és az elhagyatottság bizonytalan érzéséhez, amelyek 
bizonyára átitatták a késő császárság Rio de 
Janeiroját a  tizenkilencedik század végén. 
Ugyanezt a  kort jeleníti meg – európai kon-
textusban – Thomas Mann híres szövege, 
a  Halál Velencében, amely halált hozó kon-
vergenciává egyesíti a  főhős nyelvi kifejezés 
számára hozzáférhetetlen érzéseit és a város 
időjárását mint a főhős anyagi környezetét.
 E szövegek olvasása  különböző módo-
kon és különböző szövegelemek révén jelenít 
meg elmúlt valóságokat a közvetlenség olyan 
hatásaival, amelyeket egyébként hajlamosak 
vagyunk figyelmen kívül hagyni – sőt amelyek figyelmen kívül hagyását jó értelmiségi-
ekként és szövegtudósként tulajdonképpen kötelességünknek érezzük. Az elmúlt jele-
nek átélésében rejlő közvetlenség anélkül áll be, hogy ehhez ezeknek a hangulatoknak 
a megértése szükségeltetnék, és anélkül, hogy tudnunk kellene, hogy ezek egyenként 
milyen ösztönzésekre és milyen körülmények között keletkeztek. Mert az, ami az olva-
sás során megérint bennünket, a múltak szubsztanciális jelenlétének része – és a múlt 
jele vagy reprezentációja.
Az elmúlt jelenek átélésé-
ben rejlő közvetlenség anél-
kül áll be, hogy ehhez ezeknek 
a hangulatoknak a megértése 
szükségeltetnék, és anélkül, 
hogy tudnunk kellene, hogy 
ezek egyenként milyen ösztön-
zésekre és milyen körülmények 
között keletkeztek.
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8.
Napjaink irodalomtudományának leginkább 
programszerű és gyakran nagyon is mély be-
nyomást gyakorló tendeciái közé tartozik, hogy 
úgy olvasnak leginkább kanonizált szövegeket, 
de nem csak azokat, mintha  azért írták vol-
na meg őket, hogy filozófiai érvek vagy filozófiai ügyek allegóriái legyenek (ami termé-
szetesen nem tehető egyenlővé a kísérlettel, hogy alkalmasint filozófiai fogalmakat vagy 
érveket tegyünk alkalmassá efféle szövegek elemzése számára). Ilyenkor úgy olvasunk, 
mintha arról lenne szó, hogy megszabadítsuk a filozófiai tartalmakat az irodalmi formák 
zavaró komplexitásaitól. Az allegorézis e formája még a legjobb esetben sem fogja tudni 
megválaszolni a kérdést, hogy miért döntöttek úgy a szerzők, hogy ezt a bonyolult és 
összetett, de végső soron mégiscsak „zavaró” irodalmi formákat használják filozófiai 
tartalmak artikulációja számára. Ez az egyik ok, amely igazolja azt a sejtésemet, hogy 
az irodalmi szövegek fontosabb funkció-potenciálja rejlik konkrétságukban és történel-
mi közvetlenségükben. A „konkrétság” szóval azt szeretném hangsúlyozni, hogy min-
den egyes hangulatnak, bármennyire is hasonlítson más hangulatokhoz, anyagi feno-
ménként megvan a maga szinguláris minősége. Utalhatunk erre a szingularitásra, de 
– a szingularitásnak megfelelően – nem írhatjuk le fogalmak segítségével definitív módon.
 A hangulatokra összpontosító olvasat távolsága a filozófiai érvek allegóriájaként vett 
irodalmi szövegek olvasatától (amely olvasási lehetőségként alapvetően természetesen 
mégsem zárandó ki) semmiképp sem jelenti azt, hogy az elmúlt hangulatok jelenlevővé 
tétele ne volna végrehajtható filozófiai szándékkal. Így jelentetett meg Karl Vossler, a nagy 
romanista – aki már a húszas években többször jelentkezett olyan esszékkel, amelye-
ket hangulatfeltáró esszékként olvashatunk – a második világháború elején egy könyvet 
a tizenhetedik századi spanyol „magányköltészetről”, amelyben – legalábbis mai néző-
pontból félreismerhetetlenül – ennek a múltnak a szövegeiből Vossler rátalált arra a han-
gulatra és talán valamiféle reményre is, amely a zsidó marranók lírai misztikájában volt 
jelen, és amelyet Vossler, úgy hiszem, egyfajta filozófiai 
vigasz értelmében helyezett szembe saját korának né-
metországi fenyegetéseivel és hallgatási parancsaival. 
A  hangulatok olvasásában rejlő történelmi közvetlen-
ség hangsúlyozását tehát biztosan nem kell egyenlővé 
tenni a történelmi, filozófiai vagy politikai naivitással. Ami 
a hangulatokra irányuló olvasást mégis tendenciaszerű-
en különbözteti meg az irodalmi olvasás többi módjától, 
az – bizonyára sok esetben – az esztétikai és történeti 
tapasztalat megkülönböztethetetlensége. Vosslernak 
a  tizenhetedik századi spanyol szövegekről adott 
…minden egyes hangulatnak, bár- 
mennyire is hasonlítson más han- 
gulatokhoz, anyagi fenoménként 
megvan a maga szinguláris mi-
nősége. 
A hangulatok olvasásá-
ban rejlő történelmi köz- 
vetlenség hangsúlyozá-
sát tehát biztosan nem 
kell egyenlővé tenni 
a történelmi, filozófi-
ai vagy politikai nai-
vitással. 
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t olvasatában például a múlt egy pillanata válik jelenlevővé, s ezzel a másság pillanataként válik felfoghatóvá. E történeti tapasztalattal együtt azonban olyan vigasz és olyan épülés 
is ered a könyvből, amelyet nem szeretnék a történeti másság alá foglalni, és amelyet 
ezért „esztétikainak” nevezek.
 Amit Karl Vossler korlátozott számú és koherens típusú szöveg segítségével tett meg-
tapasztalhatóvá, az egy történelmi pillanat hangulata volt – és nem egy egyéni szituáció 
hangulata. Bizonyára kézenfekvő, hogy az egyes szövegek hangulatának jelenlevővé té-
tele mellett megkíséreljük azt is, hogy átfogó történelmi szituációk uralkodó hangulatait 
is rekonstruáljuk különböző eredetű, különböző formájú és különböző tartalmú szövegek 
sokaságából. Ezt kíséreltem meg a korai huszadik század „szürrealizmusáról”, a  rákö-
vetkező húszas években a boldogság képzeteinek távollétéről, valamint a késő huszadik 
században a „dekonstrukció” intellektuális pillanatáról szóló fejezetekben, melynek során 
egy, a világ reprezentációjának – vélt – lehetetlensége által kiváltott hangulat sajátos konti-
nuitására bukkantam. Még egyszer hangsúlyozom, hogy alapvetően nincs olyan történel-
mi kor, különös jelenségszint, műfaj vagy médium, amelynek kizárólagos affinitása – vagy 
éppen affinitáshiánya – volna a hangulat dimenziója iránti. 
Természetesen festmények vagy dalok, a design kon-
venciói vagy szimfóniák is képesek hangulatokat ab-
szorbeálni, majd később újra  jelenlevővé tenni. Ezért 
is szenteltem egy-egy fejezetet Caspar David Friedrich 
festményeinek és Janis Joplin „Me and Bobby McGee” 
című dalának.
    De még egyszer felteszem a kérdést, hogy miként 
kerülhető el a forma objektivitásából való kiinduláson 
túlmenően, hogy a  hangulatok jelenlevővé tételének 
ezek a gyakorlatai a „szív kotyvalékává” folyjanak szét? Erre a kérdésre nem létezik de-
finitív válasz, és még kevésbé létezik recept a mindig hatékony immunitásra. A legrosz-
szabbat talán segít elkerülni, ha  elsődlegesen a  forma  jelenségszintjére összpontosí-
tunk, ám éppen ennyire fontos, hogy a múltból vagy más kultúrákból származó, éppen 
aktualizált hangulatoknak ne tulajdonítsunk abszolút minőségeket vagy éppen a fölény 
egzisztenciális igényeit. A hangulat jelenlevővé tételének empátiájához mindig hozzá kell 
tartoznia  egy adag józanságnak és verbális önkorlátozásnak. Gyakran helyénvalóbb 
egyszerűen csak utalni a potenciális hangulatokra ahelyett, hogy részletesen leírnánk 
vagy éppen ünnepelnénk. 
9.
De hogyan tudjuk a hangulatokat felfedezni, felfogni és megragadni? Létezik-e olyasva-
lami, mint egy specifikusan „szakszerű” vagy éppen „tudományos” módja a velük való 
…alapvetően nincs olyan tör-
ténelmi kor, különös jelen-
ségszint, műfaj vagy médium, 
amelynek kizárólagos affini-
tása – vagy éppen affinitás-
hiánya – volna a hangulat di-
menziója iránti. 
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foglalatosságnak? Már csak azért is szkeptikus vagyok az általános „elméletekkel” szem-
ben, amelyeknek magyarázniuk kellene a hangulatokat, és a „módszerekkel” szemben, 
amelyeknek azonosítaniuk kellene őket, mert minden egyes hangulat történetileg és kultu-
rálisan egyedülálló, és mert a jelenlevővé tételük során olyan nagy szerepet játszanak azok 
a nem jelentéskonstituáló elemek, amelyek iránt a szaktudományunk hosszú ideig alig 
érdeklődött. A „módszerek” lehetőségének és orientáló értékének vonatkozásában ennél 
is erősebb bennem a szkepszis – úgy hiszem, hogy nekünk szellemtudósoknak jobban 
kellene hagyatkoznunk a kontraintuitív gondolkodás képességére, mint a már kitaposott 
„ösvényekre” vagy „utakra” (ez a „módszer” szó eredeti jelentése). A kontraintuitív gondol-
kodás mint olyan gondolkodás, amely nem riad vissza attól, hogy eltérjen az ésszerűség 
és a logika a mindennapokban jó okkal uralkodó normáitól, mindig profitálni fog abból, 
hogy hagyja magát mozgásba hozni az intuíciók által. Ami először hívja fel a figyelmünket 
egy hangulat potenciáljára (például egy szövegben), gyakran egy szó vagy részlet, egy 
hang vagy egy ritmus töredéke által keltett irritációja vagy elragadtatás.
 Egy intuíciót követni azt jelenti, hogy kicsit jobban bízunk az ígéretében vagy az 
általa okozott megérzésben vagy elragadtatásban, és ez azt jelenti, hogy megtesszük 
a következő lépést egy még ismeretlen jelenség leírása felé, amely felkeltette érdek-
lődésünket, és amely a hangulatok esetében gyakran körülvesz, sőt beburkol minket. 
Ha az ilyen leírás irodalmi szövegre vonatkozik, akkor valószínű, hogy hatásában – bi-
zonyos fokig – konvergál a szöveggel ahelyett, hogy eltávolodna vagy legalábbis tá-
volságot tartana tőle. Ennek során az írás az irodalomkritikai „esszé” azon koncepció-
jához közelít, amelyet Lukács György az 1911-ben megjelent A lélek és a formák című 
könyve bevezetőjében programadó szándékkal dolgozott ki. Talán konvergálva azzal 
a Wilhelm Dilthey-féle reménnyel, hogy az irodalmi szövegek olvasása során beáll az 
átélés közvetlensége, de tudatosan opponálva Dilthey-nak az „interpretációról” mint 
az akkortájt éppen megszilárdult szellemtudományok központi gyakorlatáról adott 
leírását, Lukács azt követelte, hogy az ilyen „esszéknek” szükségszerűen és min-
dig produktív módon kell eltérniük az igazság megtalálásának „tudományos” céljától: 
„Igen, az igazság felé törekszik az esszé – írja Lukács –: de mint Saul apja szamarait 
keresvén találta meg királyságát, úgy fogja az igazságot igazán keresni tudó esszéis-
ta útja végén megtalálni a nem keresett célt, az életet.”3
 „Igazság” és „élet” megkülönböztetésének e használata leválasztja az esszét az „in-
terpretációról”, vagyis arról a feladatról, hogy feltárja azt az igazságot, amelynek a szö-
vegben a fogalmakon keresztül a szöveg propozicionális tartalmaként kellene reprezen-
tálva lennie. Egy hangulatokra összpontosító esszé nem jut el a szövegben artikulált igaz-
3 [Georg lukácS: Über Form und Wesen des Essays, in: Uő., Die Seele und die Formen. Essays, Berlin, 
Fleischel & Co., 1911, 26. Magyar kiadás: lukácS György, A  lélek és a  formák. Kísérletek, szerk. hévizi 
Ottó – Sziklai László, Budapest, Napvilág, 1997, 25: „Igen, az igazság felé törekszik a kísérlet, de mint 
Saul apja szamarait keresvén találta meg királyságát, úgy fogja az igazságot igazán keresni tudó kritikus 
útja végén megtalálni a nem keresett célt, az élőséget.”]
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t sághoz, hanem a szöveghez mint a szöveg jelene életének a részéhez. Ennek következményekkel kel-
lene járnia a mi írásunk számára, amelyeket e könyv 
néhány fejezetében elkezdek ugyan kitapogatni, de 
még messze nem vagyok képes – még a legfontosabb dimenzióiban sem – felmérni. 
„Hangulatokat olvasni” nem jelentheti „hangulatok kibetűzését”, hiszen a hangulatoknak 
nincs jelentésük és a hangulatok nem jelentések. „Hangulatokat olvasni” épp annyira ke-
véssé jelenti, hogy történeti és kulturális genezisüket vagy a szövegben való artikulációju-
kat rekonstruáljuk vagy elemezzük. „Hangulatokat olvasni” azt jelenti, hangulatokat szö-
vegekben vagy más artefaktumokban felfedezni, affektív és testi módon beléjük bocsát-
kozni és rájuk mutatni. Ártani biztos nem árt, ha rekonstruáljuk történeti genezisüket vagy 
artikulációjuk struktúráit – de ezek az elemzések másodlagosak maradnak. Elsősorban 
rámutatni akarunk a hangulatokra, feltárni a hangulatok potenciálját, és amennyire lehet-
séges, elősegíteni a jelenlevővé tételüket. Az ilyen deiktikus gesztusokhoz és hatások-
hoz bizonyára nem kell olyan terjedelmű szövegeket írni, mint a klasszikus tudományos 
értekezések, azok nehézkes lábjegyzet-apparátusaival. Bizonyára még az sem szüksé-
ges, hogy az egyszer intuitív módon azonosított hangulatot mindig nyomon kövessük az 
egész szövegen és teljes komplexitásának kibontakozásában. Amint mondtam, a kísér-
letezés azon stádiumában vagyok, amelyben még sem a koncepció bizonyosságai, sem 
az írás konvenciói nem körvonalazódnak. Hosszú távon, úgy képzelem, a hangulatok 
benyomása alatt álló írni tudás talán feledteti az oly sokszor megkövetelt „módszereket”.
10.
Amint már többször is mondtam, a lehetőségeket, hogy túllépjünk a hangulatokra vonat-
kozó pusztán deiktikus gesztuson, az a kísérlet rejtheti magában, hogy nyomon követjük 
egy hangulat történeti felbukkanását és textuális artikulációjának struktúráját. Magam is 
kísérleteztem a történeti felbukkanás rekonstruálásával például a pikareszk regényről vagy 
a boldogságképzetek húszas évekbeli elmaradásáról szóló fejezetekben. Mindeközben 
bizonyára nem létezhetnek általános elméletek a hangulatokat kiváltó bizonyos állapo-
tokról. Épp ellenkezőleg, bármely esemény lehet kiváltó 
mozzanat. Katonai győzelmek vagy egy vereség, a  jólét 
vagy a szegénység korszakai, nemzeti projektumok vagy 
nemzeti frusztrációk. Ahhoz, hogy ilyen érzelmi helyzetek 
a szövegekben másképp artikulálódjanak, mint a  repre-
zentációjukon keresztül, ahhoz, hogy a szövegek formá-
it és hangvételeit úgy töltsék fel, mint az elektromosság, 
szükséges az ilyen érzelmi helyzetek habitualizálása, más 
szóval: ahol a szövegeket átjárják a hangulatok, ott felté-
telezhetjük, hogy újra és újra végbement egyfajta elsőd-
„Hangulatokat olvasni” 
azt jelenti, hangulato-
kat szövegekben vagy más 
artefaktumokban felfe-
dezni, affektív és testi 
módon beléjük bocsátkoz-
ni és rájuk mutatni. 
…ahol a szövegeket átjárják 
a hangulatok, ott feltételez-
hetjük, hogy újra és újra vég-
bement egyfajta elsődleges 
tapasztalás – egészen a tu-
datelőtti habitualizáció mér-
tékéig.
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leges tapasztalás – egészen a  tudatelőtti habitualizáció 
mértékéig. Hasonló igaz – elvontabb szinten – a  han-
gulatok iránti érzékenység intenzívvé válására  is, amivel 
nyilvánvalóan számolhatunk a mi kulturális jelenünkben 
is. E könyv például textimmanens hangulatokról szóló 
rövid esszék sorozatával kezdődött, amely néhány évvel 
ezelőtt a  Frankfurter Allgemeine Zeitung „szellemtudo-
mányok” rovatában jelent meg. A sorozat meglepő vissz-
hangra talált – olyan visszhangra, amely intenzívebb és összetettebb volt, mint az ugyanab-
ba a kontextusba tartozó, tematikusan másként fekvő szövegek esetében.
 Talán ez a  reakció jelezte, hogy időközben bekövetkezett az, amire David Wellbery 
a „hangulatról” írt fogalomtörténetének a végén jövőbeli lehetőségként nyitva hagyott, ám 
saját korában még kizártnak tartott: „Így feltételezhetnénk, hogy a hangulat fogalmának 
eltűnése az esztétikai szókincsből azzal függ össze, hogy a zenei metafora elveszítette evi-
denciáját a lelkiállapotok figurációjaként. Ha ez igaz, akkor egy az antikvitásig visszanyúló 
szemantikai hagyomány halt ki. Fogalomtörténeti áttekintésünk mindeközben megmutat-
ta, hogy a hangulat fogalma az esztétikai koncepciók és paradigmák változása közepette 
is képes volt arra, hogy újabb és újabb jelentésaspektusokat bontakoztasson ki. A foga-
lom alkalmazkodó képessége talán majd lehetővé teszi számára, hogy túljusson jelenlegi 
irrelevanciáján, és jövőbeli szemantikai konfigurációkban váratlan jelentéspotenciált bon-
takoztasson ki.” Wellbery időközben revideálta álláspontját, pontosabban ő maga utalt 
arra, hogy prognózisa meglepően gyorsan beteljesült.
 A jelenlegi helyzetről alkotott saját ítéletem szerint kevésbé beszélnék egy új „jelentés-
potenciál” kibontakozásáról a hangulat fogalmában, mint inkább egy intenzívvé vált esz-
tétikai elragadtatottságról, amelyen belül az értelemdimenzió 
[Sinndimension] másodlagos marad. Engem az irodalmi szö-
vegekben „életként” – fizikai szubsztanciával bíró, mintegy „be-
lülről megérintő” környezetként – abszorbeált hangulatok érde-
kelnek. A hangulat iránti vágy megnőtt, mert sokan közülünk 
– talán leginkább az idősebbek – a mindennapok világában 
élt olyan élettől szenvednek, amelynek kétségessé vált a ké-
pessége, hogy körbevegye a testünket és burkot vonjon köré. A hangulat iránti vágy talán 
a jelenlét iránti vágy egy – különösen kultivált – változata.
 Ahhoz, hogy csillapítsuk ezt a vágyat, mint tudjuk, már régóta nem szükséges, 
hogy a hangulattal a harmóniát mint szükséges komponenst társítsuk. És amíg a han-
gulatok fizikai és affektív módon elérnek bennünket, addig teljesen fölösleges, hogy 
bizonyítani akarjuk, hogy a nyelveink képesek elérni a rajtuk kívüli valóságokat. Mert 
a „konstruktivizmus” és a „linguistic turn” szkepszise az irodalomnak csak azokat az 
ontológiáit érinti, amelyek a világreprezentáció paradigmáján alapulnak. A hangulatok 
olvasására azonban ez nem vonatkozik – a hangulatok a világ valóságához tartoznak.
Fordította: Csécsei Dorottya
A hangulat iránti vágy 
talán a jelenlét iránti 
vágy egy – különösen kul-
tivált – változata.
A jelenlegi helyzetről al-
kotott saját ítéletem sze-
rint kevésbé beszélnék egy 
új „jelentéspotenciál” ki-
bontakozásáról a hangulat 
fogalmában, mint inkább egy 
intenzívvé vált esztétikai 
elragadtatottságról, ame-
lyen belül az értelemdi-
menzió [Sinndimension] má-
sodlagos marad.
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t Hans Ulrich 
Gumbrecht 
Aki lenni akarok (de nem tudok)
Ma szombat van, 2012. február 11., a stanfordi Green Library harmadik emeletén 
az olvasóhelyem ablakából egy szürke, majdnem borús kaliforniai téli napra nézek 
(ritkák az ilyen napok itt, de elég gyakoriak ahhoz, hogy részei legyenek a fény és 
hőmérséklet évi körforgásának). Kora reggel óta szövegeket olvasok, amelyek egy 
majdnem egy évvel ezelőtt Murciában, néhány könyvemről és esszémről tartott 
kollokvium folytán vagy arra válaszként jelentek meg.1 Először e szövegek távolinak, 
túl udvariasnak tűntek ahhoz, hogy válaszra  ösztönözzenek. Majd átnéztem 
a  murciai vitáinkról megőrzött jegyzeteimet, amelyek elkezdtek jelenlevővé tenni 
néhány egyéni hangot, arcot és mindenekelőtt azt az 
intenzitást, amelyet bizonyos pillanatokban éreztem. 
Hirtelen szinte vágy ébredt bennem, hogy újra válaszoljak 
azokra  a  reakciókra  – tizenegy hónap távolából és e 
szombat magányából. Úgy gondoltam, nem tudok 
azonban „egyenként” reagálni minden egyes dolgozatra, 
megpróbálva  világossá tenni bizonyos pontokat, 
válaszolva  néhány általuk feltett kérdésre. Túlságosan 
úgy érezném, mintha szemináriumi dolgozatokat osztá-
lyoznék, és nem felelne meg a két murciai napról őrzött emlékeimnek (inkább az 
intellektuális energia  együttes hatásaként emlékszem rájuk, mint „hozzájárulások” 
sorozataként).
 Mégis komoly kétségeim vannak afelől, vajon jobb alternatívának tekinthető-e, 
amit ajánlani tudok. A (többnyire elismerő) cikkek reflexiót (ha a „reflexió” a megfelelő 
kifejezés) váltottak ki bennem, hogy vajon merre haladok az írásaimmal, tanításommal 
1 [Erről a  konferenciáról van szó: A  jelenlét ontológiája. Közelítés Hans Ulrich Gumbrecht művéhez 
(La ontología de la presencia. Aproximación a la obra de Hans Ulrich Gumbrecht), Museo de Bellas Artes 
de Murcia, Murcia, 2011. március 15–16. Vö. pl. http://saavedrafajardo.um.es/WEB/archivos/Noticias/
NOT0065.pdf.]
…megpróbálom felfedezni, 
ki akarok (és megelőlegez-
ve: sohasem tudok) lenni, 
ezáltal leszek jelen ebben 
a szövegben…
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és olvasmányaimmal. Lehetővé tették, hogy „kívülről” szemléljem magam, számos 
különböző, produktívan össze nem függő módon. Az igazság az, hogy normális 
esetben, a napi munkám során, ilyen perspektíva és lehetőség alig fordul elő. Eleve 
vannak megtöltendő oldalak, intellektuális problémák, amelyekkel meg kell küzdeni, 
betartandó határidők – és további feladatok, amelyeket egyre szorosabb ütemben kell 
megoldani (hogy miért lesznek mindig egyre „szorosabbak” a dolgok, nem tudom – 
talán csak az idős kor miatt, esetleg ahhoz lehet köze, hogy minden nap egyre több 
időt szánok rá, hogy eleget tegyek az elektronikus kommunikáció követelményeinek, 
míg a derűlátóbb válasz az lenne, hogy egyre nagyobb irántam a „kereslet”, miközben 
továbbra is nehezen mondok nemet, amikor „hozzájárulásokra” kérnek). Mindenesetre 
nagyon ritkán gondolkodom el rajta, hogy merre akarok haladni a munkámmal, hogy 
ki akarok lenni, intellektuálisan és másként, és vajon van-e valamiféle találkozási 
pont, amely egymáshoz közel hozza  azt a  számos különböző dolgot, amelyekkel 
foglalkozom. Mindazonáltal a  murciai dolgozatok olyan kérdéseket provokáltak, 
amelyeket normális esetben nem teszek fel – mintha  mindegyikük alapja  és 
vezérfonala az a benyomás lenne (valójában meglehetősen különböző benyomások), 
hogy „miről is szól a munkám a maga egészében”. Mind valami olyasmiről beszélnek, 
ami megfoghatatlan marad számomra. Elfogadom a  kihívásukat, és megpróbálom 
felfedezni, ki akarok (és megelőlegezve: sohasem tudok) lenni, ezáltal leszek jelen ebben 
a  szövegben, bár tudatában vagyok annak, hogy a  (kellemetlenséggel kacérkodó) 
nárcizmus szükségképpen benne rejlik az ilyen önelemzésben. Mit lehet mégis nyerni 
azzal, hogy felteszem a  kérdést magamnak, 
ki akarok lenni – szakmai szempontból 
természetesen? Ígérem, hogy – rosszabb vagy 
jobb – válaszaim némiképp szimptomatikusak 
lesznek arra nézve, hogyan változik a bölcsész 
értelmiségi szerepe, valamint a  humán 
tudományok és művészetek funkciója általában 
véve az új század első éveiben. Ugyanakkor 
természetesen nem az én dolgom megítélni, 
hogy ez az igény kielégíthető-e – vagy vajon terméketlenül idioszinkratikus az, amit 
megtudok magamról.
(1.)
Hadd kezdjem diszforikus hangnemben. Egészen őszintén állítom, hogy 
mindig zavarba  hoz, mikor a  kollégáim vagy diákjaim a  „munkámról” beszélnek 
(a  francia  kifejezés nőnemű változatának, a  latin „opera”-ból származó „oeuvre”, 
értelmében), mert mintha ez egységet, belső komplexitást és talán olyan minőséget 
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…hogyan változik a bölcsész 
értelmiségi szerepe, valamint 
a humán tudományok és művésze-
tek funkciója általában véve 
az új század első éveiben. 
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t is feltételezne, amellyel, attól tartok, nem vagyok képes szolgálni. Akármikor hallom, 
hogy így beszélnek, személyesen akarom kijavítani őket, őszinte egzisztenciális 
késztetéssel, mert attól félek, hogy enélkül a  szélhámosság gyanúja  merül fel 
velem szemben. Hasonló a  reakcióm a  „filozófia” és a  „filozófus” kifejezésekre 
is. Már egy ideje (túl) gyakran sütöm el a  gyenge viccet, hogy „a  következő 
életemben igazi filozófus” szeretnék lenni (és az igaz, hogy nagyon szeretném, 
ha  jogom lenne azt mondani, hogy „a filozófia professzora” vagyok ahelyett, hogy 
az „irodalom professzora”), kötelességemnek érzem hangsúlyozni most, ebben 
az életben, hogy soha  nem neveztek ki filozófiai tanszéki pozícióba  (és nem is 
érezném megfelelően képzettnek magam, ha  valaha  ilyen ajánlatot kapnék). Ami 
az „irodalmat” illeti, a szakértelmem hivatalos területét és specializációját, állandóan 
rossz a  lelkiismeretem minden el nem olvasott klasszikus szöveggel kapcsolatban 
(ami mindig is igazi előítéletet termelt bennem mindenféle „műveltséggel” szemben, 
ami néha  a  színlelt megvetés kellemetlen megnyilvánulásaiba  fordulhat). Szintén 
rosszul érzem magam amiatt, hogy nagyon ritkán találok időt és motivációt az 
újabban megjelent irodalmi szövegekkel való foglalatosságra. A  műveltség és az 
„irodalmi kultúra” hiányában sosem tudtam igazán legyőzni az irigységet, amely 
még a gimnáziumi éveimből ered, azok iránt az osztálytársaim (majd később azon 
kollégák) iránt, akik olvasottságon alapuló kulturális háttérrel érkeznek. Akkor jövök 
a  leginkább zavarba  és akkor érzem magam a  legalkalmatlanabbnak, amikor 
valaki az „irodalmi” jelzőt alkalmazza  a  szövegeimre. Nagyon kevés dolog tenne 
boldogabbá, mint hinni abban, hogy amit írok, megérdemel egy ilyen előtagot, de 
úgy gondolom, meglehetősen őszintén és realisztikusan, hogy a prózám fényévekre 
van ettől a szinttől. S vajon honnan ered ez az igazán nyomasztó nyugtalanság (és 
hadd hangsúlyozzam, ezekben a sorokban nem az „álszerénység” retorikája jelenik 
meg – szabatosan beszélek mindennapi félelmeimről és gondolataimról)? Biztos 
vagyok benne, hogy ez a  nyugtalanság visszavezethető részben az általános 
iskola kezdetének traumájához: azt hiszem, számomra az intézményesen bevett hat 
év egyszerűen túl korai volt, mindenekelőtt az írás tekintetében. Ezt az átmenetet 
az addig észre nem vett elemi boldogság elfogadhatatlan elvesztésének éreztem, 
amely akkor mindörökre eltűnt. Azóta mindig elszenvedem a hátrányát annak, hogy 
fájdalmasan lassú kezdő vagyok.
(2.)
Ugyanakkor (és tudom, ez a másik, ellentétes oldala az „énemnek”, aki nyilvánvalóan 
a  meghatározó abban, ahogyan engem érzékelnek) egyúttal végtelenül törekvő 
vagyok, hogy azt ne mondjam, sóvárgok a megbecsülésre és az elismerésre. Nehéz 
tudomást szereznem a megbecsülés vagy az elismerés egy formájának a létezéséről 
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anélkül, hogy megkérdezném magam, miért nem részesültem még benne. Miközben 
szinte mindig működésbe lép az indíttatás, hogy szeressem (akarjam szeretni) az 
embereket, amikor először találkozom velük, mégis ezt gyakran az az ösztönös érzés 
kíséri, hogy legyőzném őket bármiféle intellektuális tornában. A  minap az Íliászról 
a gólyáknak tartott kurzus után megdöbbentettem a tanársegédeimet azzal a teljesen 
felesleges és egyaránt elfogadhatatlan állítással, miszerint az „igazi” klasszika-
filológusok kilencvenöt százaléka nem lenne képes prezentálni a nyugati kultúra nagy 
eposzát úgy, mint ahogy én tettem. Tanácstalan tekintetük zavarba  hozott, 
arra sarkallt, hogy feltegyem a válasz nélküli örök kérdést: miért volt szükségem erre? 
Néha arról is álmodom, hogy korunk néhány igazán hatalmas elméjének vitafórumán 
vagyok, és meglepek egy elképzelt közönséget azzal, hogy állom a  sarat velük 
szemben. S talán e társadalmi világgal szembeni hódító magatartásnak a  része, 
hogy sosem érzem kötelességemnek teljesíteni a könyvek szerzői által előirányzott 
olvasatokat, mielőtt elkezdeném felhasználni a szövegeiket a saját céljaimra (ebben 
az értelemben minden vagyok, csak nem „gondos olvasó”). Valószínűleg az igazán 
negatív jellemvonásaim többsége a korábban említett elemi sérülés fonákja, reakciók 
arra, hogy akaratom ellenére el kellett kezdenem az iskolát – ami természetesen nem 
mentség semmire. S az alapvető impulzusaim kettős természete túlságosan elemi 
ahhoz, hogy feszültségként vagy akár ellentmondásként tapasztaljam. Mellesleg az 
„agresszív” oldalt illetően azt akarom bizonyítani, hogy úgy beszélni róla, ahogyan 
én teszem, minden, csak nem arrogáns. Természetesen tudom, hogy sokkal jobb 
ember lennék, ha ez az oldalam egyáltalán nem létezne. Másfelől az említett sóvárgás 
a megbecsülés és az elismerés iránt nem olyasvalami, amit valaha  is választottam. 
Ahhoz túlságosan is mélyen gyökerezik. Mindig is úgy éreztem, hogy ennek beismerését 
(talán ellentmondásosan) a józanság gesztusaként kellene számításba venni. S talán 
abban rejlik az oka a különböző murciai esszék kapcsán érzett boldogságnak, hogy 
ráleltem egyfajta „egyszerűségre” (a megjátszás hiányára) a világhoz való viszonyom 
tekintetében.
(3.)
Noha igaza volt az egyik legjobb barátomnak, amikor 
egyszer szerencsésnek nevezett, hogy a  humán 
tudományok professzora lehetek, mert ez körülbelül az 
egyetlen szakmai szerep (vagy úgy értette: az egyetlen 
szerep az életben általában?), amelyet tisztességes 
sikerrel vagyok képes betölteni, mégis érzek magamban bizonyos antiintellektualizmust, 
talán hasonlóan Heideggerhez (bár nem vonz a  Fekete-erdő házikójának implicit 
romantikája). Nem akarom szükségtelenül bonyolulttá tenni a dolgokat a hétköznapi 
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…érzek magamban bizonyos 
antiintellektualizmust…
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t életben – bár szeretem úgy jellemezni a világképünk „komplexebbé tételét”, mint a mai humán tudományok legfőbb funkcióját. Ösztönösen vágyom a testek és a dolgok 
közelségére – miközben mindenféle „távolság” fenyegetést jelent számomra, a hiány 
fenyegetését, gondolom. Folyton szeretem megérinteni a dolgokat, a testeket (tényleg 
kézzel eszem, amikor csak lehet, és egy amerikai professzor számára veszélyesen 
sokszor ölelek meg embereket), noha  hírhedten ügyetlen vagyok. Ian Hacking 
elmélete, miszerint az őseink nem azért kezdtek „háziasítani” bizonyos állatfajokat, 
mert bármi gyakorlati „hasznukat” vették, hanem mert meghitt volt a meleg testük 
közelében aludni, nagyon kellemes, kifejezetten kedves képi elgondolás számomra, 
amely gyakran eszembe jut. Ugyanakkor nem szeretem megérinteni az állatokat. Tehát 
itt többszörös feszültség van az elemi benyomások és azon viselkedésnek bizonyos 
korlátai között, amelybe szocializálódtam az életem valamely pontján. Általában 
véve amikor az elmúlt évtized során írt könyveimben „jelenlétként” utalok valamire, 
az nem az életem egy létező és kényelmesen kialakított részéhez tartozik, inkább 
ezen elemi vágyak és impulzusok virtuális találkozási pontjának felel meg, amelyet 
sohasem tudok elérni. Így akármit gondolok és teszek, 
a megváltás homályos reménye kísér, valami ismeretlen 
eseménynek a  reménye, sőt varázsa, amely képessé 
tenne („vissza”-adná a  képességet), hogy élvezzem 
a világ testeinek és dolgainak ilyen elemi közelségét – 
bár kétlem, hogy valaha  is igazán elvesztettem volna. 
Nagyon szeretném könnyeden engedni, hogy a testem 
a szeretett dalok és zeneművek ritmusába simuljon – de 
a valóságban nagyon rossz táncos vagyok (ismét ez a feszültség!). Mindig is legalább 
jó  sportoló akartam lenni – a lehetőség, hogy ezt az álmot beteljesítsem, több mint 
harminc évvel ezelőtt elveszett számomra. Mivel soha nem fogok grizlimedvékkel 
ölelkezni, úgy táncolni, mint Fred Astaire vagy bokszolni Muhammad Alival, ezért az 
önképemet meghatározó célképzetnek megmaradtak az alábbiak: nagylelkűnek lenni 
a „nagylelkűség kedvéért” (néha az anyagi és az egészségügyi felelőtlenség határán), 
az erre való hajlam és ennek élvezete, valamint a  nyelv magasztaló képességére 
fektetett hangsúly (szemben a nyugati értelmiségi önképével és a saját magára rótt 
kötelességével, hogy az akadékoskodó „kritika” mestere legyen). Azt akarom, hogy 
nagylelkűnek lássanak a kevés pénzzel, amim 
van, és a  megbecsüléssel és a  szavakkal 
is hasonlóan nagylelkűnek tekintsenek. E 
normális esetben (de nem szükségszerűen) 
rejtett motivációk miatt érthető (és hízelgő), 
hogy a könyveimben néhányan felfedezik a késztetést valamire, amit ők „esztétikai 
nevelésnek” hívnak, miközben a  „politikai”, s még kevésbé az „etikai” dimenziói 
nincsenek a  látóteremben. Az esztétikai tapasztalat helyzetei szerintem azok, 
amelyekben nem tudjuk nem észrevenni oszcillációnkat a dolgokhoz való testi és 
…szeretem úgy jellemezni 
a világképünk „komplexeb-
bé tételét”, mint a mai 
humán tudományok legfőbb 
funkcióját. 
…nagylelkűnek lenni a „nagy-
lelkűség kedvéért”…
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értelmezői viszonyunk között. Ezért nagyon is 
kedvemre való a  deiktikus gesztus, ahogyan 
leírom saját lelkesedésem egy költemény 
vagy egy amerikai futball meccsen látott szép 
támadás iránt, amelybe elkerülhetetlenül bele 
kell foglalnom saját oszcilláló reakciómat. Azt 
hiszem, ez magyarázza, hogyan alakult át az 
írásom az elmúlt évek során – a  határozott tárgyközpontúság és a  mikroszkopikus 
(mégis valahogy „semleges”) önmegfigyelés között. Másrészről elképzelhetetlen 
számomra, hogy valaha is lenne bátorságom és jogosultságom arra, hogy megmondjam 
a hallgatóimnak, hogyan kellene viselkedniük, hogyan kellene élniük az életüket – bár 
többségük talán nagyon is éppen ezt várja  el tőlem. Ahogy korábban említettem, 
egyszerűen nem vagyok jó a „politikában” vagy az „etikában”, szükségszerűen nagyon 
elbizakodottnak találom azokat, akik úgy gondolják, ők igen. Még egy utolsó megjegyzés 
a „lenni akarni”-ról, mielőtt elhagynám a „mivel foglalkozom” kérdésének e nagyon elemi 
horizontjait. Ha a hétköznapi munkám minden „jelenlét”-irányultsága a fizikai közelség 
iránti vágyból ered, az talán egy meglehetősen banális gyermekkori traumára vezethető 
vissza, s ebből következik, hogy amit célokként és a vágy tárgyaiként írok le, nem igazán 
olyan dolgok, amelyeket valaha  is magamnak 
„választottam”. A  „valaki, aki lenni akarok” nem 
valamiféle gondosan megfestett ideál. Ami 
lenni „akarok”, az a  végső soron ismeretlen 
enyészpontja  egy az életem legtöbb napján 
érzett energiának, ezért – és a meghatározásából 
eredően is –  olyan önkép, amelyet sohasem 
leszek képes elérni.
(4.)
Természetesen van néhány filozófiai koordináta kéznél, amelyek képesek átformálni az ilyen 
nagyon közeli, önreferenciális megfigyeléseket (többnyire a vágy megfigyeléseit) egy tágabb 
„történelmi” szituáció szimptómáivá. Természetesen nem állítom, hogy az egyik vagy a másik 
változat „igaz” vagy „hamis” lenne, inkább hasonlóak ezek az ugyanazokról a  tárgyakról 
különböző lencsével készített fényképekhez. E bekezdés első mondatában idézőjelbe 
tettem a „történelmi” jelzőt, mert metatörténelmi értelemben használom. Azt hiszem, ez olyan 
kifejezés, amelyet az időnek csak egyetlen konstrukciójára (vagy „kronotoposzra”) kellene 
alkalmazni. A Tágas jelenünkben (Lento Presente) amellett 
próbáltam érvelni, hogy mi (azaz a huszonegyedik század 
eleji globális kultúra) már nem a történelmi kronotoposzban 
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helyzetei szerintem azok, 
amelyekben nem tudjuk nem 
észrevenni oszcillációnkat 
a dolgokhoz való testi és ér-
telmezői viszonyunk között. 
…amit célokként és a vágy tár-
gyaiként írok le, nem igazán 
olyan dolgok, amelyeket vala-
ha is magamnak „választottam”. 
…már nem a történelmi 
kronotoposzban gondol-
kodunk és cselekszünk…
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t gondolkodunk és cselekszünk, amely az 1800 körüli évtizedekben tűnt fel olyan azonnali intézményes elfogadottsággal, hogy jó másfél évszázadig összetévesztették magával 
az idővel; az 1945 után. A  latencia mint a  jelen eredete (After 1945. Latency as Origin 
of the Present) című munkámban úgy meséltem el a  nemzedékem történetét, mint 
a történelmi kronotoposzból kivezető hosszú és kanyargós utat. A történelmi kronotoposz 
valójában a  „történelem” kifejezés metatörténelmi értelemben való használatának volt 
a kerete, ami többé már nem lehet a miénk. Jelen esetben viszont a fő mondanivalóm, 
hogy a  korábbi, történelmi kronotoposz olyan meghatározó önreferenciával járt, amely 
radikálisan karteziánus volt. Az emberek úgy érezték, hogy létezésük ontológiája egybeesik 
a  tudatukkal. Ma, a  „tágas jelen” poszthistorista  kronotoposzában alig várjuk, hogy 
visszahozhassuk a fizikai aspektusait annak, ahogyan az életünkről gondolkodunk – és 
ahogyan élünk. Bizonyára ez a tágabb kontextusa a saját, mindent átható jelenlét iránti 
vágyamnak. S mivel az új kronotoposz egy olyan jövőt hoz magával, amely többé nem nyitott 
a jóslatainkra és a világformáló kísérleteinkre, azt lehetne feltételezni, hogy a jövőképemnek 
szintén „pesszimisztikusnak” kell lennie. Én azonban inkább agnosztikusként jellemezném 
magam. Hiszen már régen meggyőzött André Leroi Gourhan 
elmélete, miszerint az elmúlt huszonötezer év során az emberi 
kultúra egyre gyorsabb ütemben helyettesíti és folytatja az emberi 
faj biológiai evolúcióját. Ez talán a kétes aszimmetria helyzetébe 
vezetett minket, amely egyrészről az emberiség létezésének 
igényei és hatásai, másrészről a  bolygónkon található nem 
emberi fajok és feltételek szükségletei és ritmusa  között 
feszül. Az elmúlt három évtizedben megtanultunk „ökológiai 
problémákként” utalni az ilyen aszimmetriák észlelésére, nagyon 
hosszú ideje így is teszünk; teljes bizonyossággal afelől, hogy 
léteznek elérhető megoldások, ha  hajlandóak vagyunk követni 
az általuk megkívánt magatartástípust. Mindazonáltal Heidegger 
Levél a „humanizmusról” című írása 1947-ből (a születésem előtti évből) mintha sugallná 
a  kérdést, hogy miért vagyunk mi (emberek) hajlamosak azt feltételezni, hogy léteznie 
kell a „megfelelés” viszonyának a mi (emberi) mentális apparátusunk és azon problémák 
között, amelyeket szükséges megoldani ahhoz, hogy biztosítsuk a  kollektív túlélésünk 
lehetőségét. Míg azonban könnyű számomra  ilyen és hasonló szavakkal jellemeznem 
a jövőhöz való viszonyom (már végtelenszer megtettem ehhez hasonlóan), különös módon 
nehezemre esik túl sokat törődnöm ezzel a horizonttal – azt hiszem, ez részben azért 
van így, mert valamilyen módon lemondtam az ember önmegmentésének esélyeiről, ami 
„pesszimistává” tenne, és részben azért, mert úgy gondolom, hogy ebben az értelemben 
a döntő fejlemények már jóval a halálom után fognak bekövetkezni (természetesen tudom, 
milyen „felelőtlen” attitűd ez – de már korábban bejelentettem, hogy az „etika” egyáltalán 
nem az erősségem). Újabban sokkal jobban lenyűgöz egy másik Heidegger-esszé, 
amelyet a jelenünkkel és a jövőnkkel hozok kapcsolatba, ez az esszé (először 1943-ban 
Ma, a „tágas jelen” 
poszthistorista kro-
notoposzában alig vár- 
juk, hogy visszahoz- 
hassuk a fizikai as-
pektusait annak, aho- 
gyan az életünkről gon- 
dolkodunk – és ahogyan 
élünk. 
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jelent meg, de keletkezése a késő 1930-as évekre nyúlik vissza) Nietzsche mondásáról 
szól, mely szerint „Isten halott”.2 (Különös tapasztalat egyébként, hogy a Heideggerre való 
folyamatos hivatkozások, akinek az életrajzát megvetendően banálisnak találom, soha nem 
okozták számomra ugyanazt a késztetést a versenyre és az ellenállásra, amelyet bármely 
másik gondolkodóra  tett jóval kevesebb utalás kétségtelenül kiváltott volna.) Ebben 
a szövegben, legalábbis az én olvasatomban, Heidegger a nihilizmus növekvő sivatagként 
való nietzschei leírását azonosítja  azzal a  folyamattal, ahogy a  kora  modernitás óta  az 
emberi önkép bővülő igényei magukba olvasztanak minden transzcendentális szférát (azaz 
bármilyen szférát, amelyben „magasabb létezők” lakoznak). Levonhatjuk a következtetést, 
hogy ma, amikor a „szubjektum-lét” végül birtokba vette egzisztenciális koordinátáink teljes 
egészét, amikor a poszt-nyelvi fordulat filozófiája és a konstruktivizmus lettek a meghatározó 
mindennapi horizontjaink, és amikor többségünk a tudat és szoftver hullámzó, sorozatos 
összeolvadásában él, létezésünkből nem csak az értékek hiányoznak (személyes 
megjegyzésként: az „érték”-igények ugyanannyira  ijesztenek, mint az etikai előírások), de 
mindenekelőtt az energia. Heidegger látleletéről alkotott értelmezésem e pontján követem őt 
abban, ahogy a „hatalom akarása” nietzschei fogalmát az élet és a vitalitás egy lehetséges 
forrásával azonosítja. Heidegger azt sugallja, hogy a „hatalom akarásának” semmi köze az 
egyéni uralomhoz (nemhogy a „politikai hatalomhoz”), inkább nyitottság, sőt aktív nyitottság 
(mivel a „ráhagyatkozásnál”-nál [Gelassenheit] többnek kell lennie), amennyiben azt jelenti, 
hogy valaki engedi egy tudatán kívül eredő energia által stimulálni magát. Mostanáig idáig 
jutottam. Mindehhez különösen közel érzem Luis Martín Santos ekfrázisát Goya kis méretű 
festményéről, a Boszorkányszombatról (El Aquelarre), a A csend ideje (Tiempo de silencio) 
című főművének közepén – mivel ez a szöveg a nihilizmus egyetlen óhajtott alternatívájaként 
szintén a  „vitalitást” ünnepli. Azt is remélem, hogy általános ragaszkodásom a  „jelenlét” 
pillanataihoz és hatásaihoz végül képes lesz úgy működni, mint egyfajta  odafordulás 
a vitalitás hasonló forrásaihoz. Most viszont még messze nem világos számomra, mire lenne 
szükség, ha az élet ilyen impulzusait teljes mértékben magunkévá akarnánk tenni.
2 [Martin heidegger: Nietzsche mondása: „Isten halott”, ford. czeglédi András = Rejtekutak, Osiris, Budapest, 
2006, 183–232.]
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Francisco Goya: Boszorkányszombat
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A  következő könyvemben már tisztábban akarok látni a  tekintetben, hogyan lehet 
aktivizálni az „életet” a nihilizmus térnyerésével szemben, azaz az elme és a reflexivitás 
kizárólagos kultúrája  ellenében. Egy történész szemszögéből ez a  könyv a  nyugati 
értelmiség genealógiájához járulhat hozzá. „Főhősöm”, a  pozitív mintám nagy 
valószínűséggel Denis Diderot lesz – úgy érzékelem, Diderot „materializmusa” szoros 
rokonságban áll a „jelenlét” iránti kötelezettségeimmel. Amit Diderot „materializmusnak” 
nevez, az a  mindenféle hétköznapi tárgyhoz való közelléttel, érzéki közelséggel való 
foglalkozás, és mintha  Diderot erőt merített volna  belőlük, különösen az esztétikai 
tapasztalat (ahol a  jelenlét- és jelentéshatások oszcillálnak) különböző változataiból. 
Közeledését a  világhoz egyfajta  nyitottság kísérte minden jelenségre, ahogyan azok 
megmutatkoznak – Heidegger azt mondaná: ahogy „feltárulnak”. Ez a  nyitottság 
áthatja  Diderot kortárs művészet iránti lelkesedését és innovatív kritikáját is. Diderot 
számára mind a világ megközelítésének, mind a világra való 
nyitottságnak a  feltétele a  formálódó nyilvános tér volt. 
Ebben az értelemben nem is különbözhetett volna  jobban 
Voltaire-től és Rousseau-tól, akik az értelmiségi szerep két 
eltérő fogalmát alakították ki, olyan különböző fogalmait, 
amelyeknek mintha sokkal nagyobb hatása  lett volna, mint 
a Diderot-féle fogalomnak, egészen a jelenkorig. Míg Voltaire 
alig várta, hogy meghódítsa  és művelje a  politikai hatalom 
(mindig) korlátozott pozícióit, Rousseau nagyon is szó szerint 
feltalálta a (mostanra hosszú ideje elfogadott, eddig mégsem 
vitatott) egyenlőséget az áldozati szerepek és a  morális felsőbbrendűség korlátlan 
követelései között. Az elmúlt két és fél évszázad során nagyrészt e konfiguráció (azaz, 
hogy az áldozatiság megegyezik a morális felsőbbrendűséggel) uralmának köszönhető, 
hogy az értelmiségiek arra  jutottak, hogy összetévesztik a  „kritikát” valamiféle 
egyetemesen negatív reakcióval minden egyes létező világra. Természetesen nem teszek 
úgy, mintha a könyvem időrendi szekvenciája hibátlan deduktív és induktív vonalakat 
formálna – de remélem, hogy az összpontosítás Diderot munkájára és életére (valóban 
vissza akarok térni ehhez a nagyon ódivatú párosításhoz) segít összebékíteni a vitalitás 
iránti vágyamat, amelyet a jelenlét varázsában érzékelek, az általam betöltött szakmai és 
(mérsékelten) nyilvános szerepeim valamilyen módon gyakorlati megértésével.
(6.)
Mindebben, ahogy mondtam, egyaránt erős és homályos vágyat érzek a „megváltásra”. 
Mintha  az elemi boldogság valamiféle állapotát akarnám helyreállítani, és talán 
Amit Diderot „ma-
terializmusnak” ne-
vez, az a mindenféle 
hétköznapi tárgyhoz 
való közelléttel, ér- 
zéki közelséggel való 
foglalkozás…
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a  megváltás iránti vágyam valóban abból a  sebből 
ered, amelyet az iskola  vágott a  létezésembe hatéves 
koromban. Alig van emlékem a  koragyermekkori 
éveimről, azaz nincs emlékem arról, amit elveszthettem. 
Nem voltak eszményi játszóterek, attól tartok, nem voltak 
legjobb barátok, akik hiányozhattak volna, hiányzott 
a szülők által nyújtott gyengédség és a feltétlen biztonság 
érzése is. A „megváltás” utáni vágy ily módon talán nem 
több, mint egy állapotért való sóvárgás az életem végén, amelyben magam mögött 
hagyhatom, teljesen eltávolíthatom magam a  félelemtől, hogy nem tudok eleget, 
hogy alkalmatlan vagyok és hogy el vagyok maradva  a  napi kötelezettségeimmel. 
Valószínűleg sokkal kevesebb a sóvárgás az életem korai, boldogabb időszakának 
visszatérése után, mint amit a „megváltás” kifejezés sugall – mivel nincsen tárgya e 
sóvárgásnak. Ha  a  megváltás vágya  mindemellett magában foglalja  a  világhoz 
való közelség vágyát, akkor e vágyakozást a közelségre és a vágyat, hogy a világ 
része legyek, nagyon is motiválhatja  a  belefáradás abba, hogy normákhoz és 
ideálokhoz kelljen mérni magam. A világhoz való közelség azt jelentené, hogy élhetek 
egyetlen dimenzióban – vagy egyetlen dimenzióban sem, ami a  halál legszelídebb 
változata lenne, a halál mint az élettől való megváltás. Akárhogy is, az a legvalószínűbb, 
hogy az életem során soha nem fogom átlépni a küszöböt a megváltáshoz hasonló 
egyik vagy másik létállapot felé. Bár a  mi amerikai akadémiai világunkban nincs 
kötelező nyugdíjazás, elhatároztam, hogy a  rendszeres tanítást befejezem néhány 
éven belül. Természetesen továbbra is tervezek írni és előadásokat tartani (ha bárki 
meg akarna  még engem hívni), ami azt jelenti, hogy 
a megszállott félelem, hogy megmérettetem és alkalmatlannak 
találtatom, nem fog könnyen elmúlni. Az életem nem lesz sem 
kellemesen, sem fenyegetően csendes. Amióta  az anyám 
elméje a  demencia  sűrű áthatolhatatlanságába  veszett, 
az életem végére a  megváltásnak egy másfajta  állapotát 
is elképzelem, a  megváltás olyan állapotát, amely sokkal 
rosszabb, mint ha nem érem el az alkalmatlanság érzésétől 
való megváltást. Már most aggódom minden elfelejtett név 
miatt, minden hiba a napi intellektuális életemben lehetséges 
figyelmeztetésként fenyeget, hogy az anyám útját követhetem. 
Ahhoz, hogy távol tartsam magamtól a gondolatot, az ő teljes jelenlétének csendes 
változatát, nincs más út számomra, mint gondolkodni és beszélni a  teljes jelenlét 
különböző formáiról mint az egzisztenciális vágy horizontjáról. Mindeközben hétfő 
délután van, február 13., az időjárás hidegebbre fordult, sőt eleredt az eső.
Fordította: Vásári Melinda
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…nincs más út számom-
ra, mint gondolkodni 
és beszélni a teljes 
jelenlét különböző 
formáiról mint az 
egzisztenciális vágy 
horizontjáról. 
A világhoz való kö-
zelség azt jelen-
tené, hogy élhetek 
egyetlen dimenzióban 
– vagy egyetlen di-
menzióban sem, ami 
a halál legszelídebb 
változata lenne, a ha-
lál mint az élettől 
való megváltás.
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Gumbrecht 
„A konzervatív hetvenes évek”
Egy episztemológiai pillanat memoárja
Igen könnyen körülírható, vajon mivel járulok hozzá e könyvhöz, és hogy milyen 
irányt vesznek a  Pedro Dolabela  kérdéseire1 adott válaszaim. Huszonöt éves 
voltam 1973-ban, és tanársegédként (pontosabban annak német megfelelő-
jeként [„Wissenschaftlicher Assistent”]) dolgoztam a  frissen alapított Konstanzi 
Egyetemen. Ily módon átéltem, természetesen egyedi látószögből, a  korszak 
episztemológiáját. Egyike voltam számtalan megtestesüléseinek. Konkrétabban, 
az emlékeim a korai hetvenes évekről néhány olyan álláspontra, vitára és fejlemény-
re vonatkoznak, amelyek a  humán tudományokat és a  művészeteket formálták 
azokban az években (természetesen bizonyos német feltételek mellett, amelyekre 
a „szellemtudományok” [„Geisteswissenschaften”] elneve-
zés utal). Mindent együttvéve, az eltelt évek homályosító 
hatása ellenére a kép, amelyet ma látok, heterogénnek és 
sokirányúnak hat – ám egy megfigyelés, egy jellegzetes, 
a negyven évvel ezelőtti jelenben aktuális panasz folyama-
tosan kísért. Arról az akkoriban oly gyakran ismételgetett 
benyomásról van szó, miszerint bizonyos elvárások, egy 
olyan attitűdön alapuló elvárások, amelyet az értelmiségiek valamiképp elbizako-
dottan „történelemfilozófiának” neveztek, még nem teljesültek. A  történelem az-
után, hogy a haladás ígéretes kiömléseként üdvözölték a késő hatvanas évek alatt, 
most, a „konzervatív hetvenes években” lassulni látszott – így mindenki számára, 
1 [A Pedro Dolabela Chagas által szervezett 1973 körül: historizmus, önmagában rejlő okság, populáris 
kultúra  (Around 1973: Historicism, Self-Cause, Popular Culture) című konferencia  (Akademie Schloss 
Solitude, Stuttgart, 2011. június 16–17.) felhívásában megfogalmazott kérdésekről van szó. Vö. 
http://www.akademie-solitude.de/de/veranstaltungen/around-1973-historicism-self-cause-popular-
culture~2872; http://h-net.msu.edu/cgi-bin/logbrowse.pl?trx=vx&list=H-ArtHist&month=1105&week=b
&msg=n9N/aE66/ZbuMp4KREMDOw]
…az idő 1800 körül 
feltűnt konstrukció-
ja maga is történeti 
lehet.
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Az 1972–1973-es tanév első félévében Hans Robert Jauß-szal tartott közös, „La mémoire collective” c. szeminárium 
számára készült három oldalas szöveg, Jauß jelöléseivel és megjegyzéseivel (DLA Marbach).
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Az 1972–1973-es tanév első félévében Hans Robert Jauß-szal tartott közös, „La mémoire collective” c. szeminárium 
számára készült három oldalas szöveg, Jauß jelöléseivel és megjegyzéseivel (DLA Marbach).
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aki „haladó” akart lenni, nyilvánvaló kötelességgé vált újra fokozni a Történelem rit-
musát, hogy az végül elérje, amit ígért. Legtöbbünk számára a gondolat ha nem is 
felfoghatatlan, de még mindig távoli volt, hogy a „Történelem”, mai szavakkal: az idő 
1800 körül feltűnt konstrukciója maga is történeti lehet. Az „Idő” és a „Történelem” 
továbbra  is inkább stabil keretnek tűntek, érvényesnek minden időre és kultúrára, 
és ha úgy látszott, hogy valamelyik jelen nem tölti be az előírt funkcióját e koordi-
nátákon belül, akkor kísértést éreztünk arra, hogy úgy reagáljunk, mintha értelmes 
volna a Történelem elleni összeesküvéssel vádolni a jelent.
*
Ma ez a hangulat több mint enyhén abszurdnak tűnhet, de valóban úgy emlékszem 
rá, mint ami központi jelentőséggel bírt a  szakmai közegem számára  1973 körül. 
Természetesen nem állítom, hogy a  „konzervatív hetvenes évekkel” szembeni kriti-
ka mindenhol, vagy legalábbis a humán tudományok nemzetközi akadémikus világá-
ban uralkodó lett volna. Még a nyugatnémet egyetemi színtéren belül is voltak – más 
pozíciók mellett – szókimondóbb és agresszívabb marxista  nyelvi játékok, például 
Frankfurtban vagy Berlinben. Ily módon az emlékeim egyértelműen függenek attól, 
hol és ki voltam akkoriban, és ezért szükséges kezdetként többé-kevésbé az 1973-as 
„magán” énemről beszélnem (amilyen röviden csak lehet), mielőtt visszatérek a szigo-
rúbb akadémiai és episztemológiai emlékezet síkjára.
1973 öt évvel a gimnáziumi érettségim után volt (a gimnázium utolsó éveinek nagy 
részét Párizsban töltöttem, a  megérdemelten köztiszteletben álló és meglehetősen 
szertartásos IV. Henrik Líceumot látogattam). Intellektuális és akadémiai szempontból 
a gimnázium vége és 1967 októberétől a müncheni egyetemi éveim kezdete alig mu-
tatta bármi hatását a „forradalmi” szellemnek (az ifjúsági forradalom szellemének), amit 
pedig ma olyannyira azzal az időszakkal állítunk párhuzamba. Noha általában hajlamos 
vagyok a  lelkesedésre, már néhány hét után nagyon kiábrándítónak kezdtem találni 
a professzoraimat. Az egyetlen kivétel a briliáns Hugo Kuhn volt, a középkori német 
irodalom szakembere, akinek filozófiai elméje (tőle hallottam először a  „Wittgenstein” 
nevet – és sok más fontos filozófus nevét), függetlenül a kortárs divatoktól, szokatlan 
eleganciával és erővel bírt. Továbbá említhetem még a francia és olasz irodalom pro-
fesszorát, aki a haladás óvatos attitűdjét testesítette meg azáltal, hogy saját álláspont-
ját egy „strukturalista középkorászéként” írta le. Már akkor sem hangzott meggyőzően 
számomra a középkorász és a strukturalista kombinációja – de legalább az intellektuális 
nyitottság jele volt. Már három szemeszter után Regensburgra váltottam: egy másik új 
egyetemre, ahol a professzorok fiatal nemzedéke gyűlt egybe, köztük Joseph Ratzinger. 
Az intellektuális korszerűség legújabb jele a Chomsky-féle nyelvtan volt és némi homá-
lyos beszéd a „számítógép-programozásról”, mivel ezek a humán tudományok „tudo-
mányosabb” jövőjének aurájával bírtak. Míg azonban buzgón igyekeztem elrejteni ezt 
a reakciót, a nyelvészet új szigora szintén nem tudott vonzani, ezért kihasználtam egy 
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ösztöndíj kínálta lehetőséget, hogy egy évet Spanyolországban töltsek a Salamancai 
Egyetemen. Egy olyan országba menni, amelyben több mint harminc éven át és még 
akkor is katonai diktatúra  volt, a  sűrű magyarázkodás kötelességét rótta  rám mint 
a Szocialista Diákszervezet tagjára – és a feszültség csak egyre súlyosbodni látszott, 
egészen addig, hogy ráébredtem, mennyire lenyűgöz az új nyelv és irodalma, egy 
olyan kultúra, amely ódivatú és nagyon más volt.
A valóságban ugyanakkor a probléma nem volt ennyire súlyos. Mivel valójában 
a  marxizmusba  vetett majdnem vallásos hitem rövid pillanata  ekkor már elillant, 
a spanyolországi diáktüntetés bőséges lehetőséget kínált a látszat megerősítésére, 
hogy „haladó” maradtam, sokkal „haladóbb”, mint ami voltam valójában. Azonban 
igazán izgalmasnak találtam egy új kezdeményezést a németországi irodalomtudo-
mányon belül, a  tudományos figyelem elmozdulását a  szövegstruktúrákról az ol-
vasók tevékenysége és azok „társadalmi” következményei felé (mindennek „társa-
dalminak” kellet lennie akkoriban) – így a Spanyolországból való visszatérésemkor 
kapott ajánlat, egy tudományos segédmunkatársi állás a Konstanzi Egyetemen, ahol 
a „recepcióelméletet” gyakorolták, olyan volt, mint egy valóra vált álom. S miközben 
alig mertem kifejezni létező kétségeimet a marxista ortodoxiával szemben, feltűnt 
a remény, hogy a haladás iránti őszinte elhivatottság mind intellektuálisan, mind po-
litikailag kompatibilis lehet a nem expliciten marxista horizonttal.
Ez volt Willy Brandt német pillanata, az első szociáldemokrata  kancelláré, aki 
a  náci éveket külföldön, ellenállásban töltötte, valamint az építészet, a  színek és 
a 1972-es müncheni Olimpiai Játékok diskurzusának pillanata, ami a nemzedékem 
számára első alkalommal egy olyan szülőföld ígéretének tűnt, amely már megfelelő 
távolságban volt apáink múltjától. Ezt követően, 1972. szeptember 5-én a palesztin 
terrorkommandó, a „Fekete Szeptember” megölte az izraeli olimpiai csapat tizenegy 
sportolóját és edzőjét. Ahelyett, hogy a nemzeti múlt legrosszabb epizódját végleg 
magunk mögött hagytuk volna, sokunknak úgy tűnt, hogy ez a múlt visszatért a né-
met földre, és talán örökre összetörte a haladás és a megváltás reményét, amelyet 
az Olimpia első napjai lelkesítettek.
*
A tudományos szakma szintén a „haladás” és „konzervativizmus” kétoldalú mintája, 
a múlttól való távolodás és a múltba zártság közötti különbség alapján mérte mind 
a hétköznapokat, mind a konkrét eseményeket. Mintha ők többnyire nem a múlt részei 
lettek volna, Konstanzban a témavezetők és az akadémiai felettesek minket, fiatalokat 
gyermekien büszkévé tettek, mondván, hogy a tehetségünk miatt választottak ki min-
ket arra, hogy az irodalomtudomány új típusának a részévé váljunk („berufen für eine 
neue Literaturwissenschaft”). 1969-ben a Hanser-Verlag kiadott egy sárga, puha kö-
tésű kötetet Egy jövőbeli germanisztika nézetei (Ansichten einer künftigen Germanistik) 
címmel, amelyet Jürgen Kolbe szerkesztett, és amely kötelező olvasmánnyá lett mind 
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az akadémiai innováció híveinek, mind ellenfeleinek, ezért négy évvel később az Egy 
jövőbeli germanisztika új nézetei (Neue Ansichten einer künftigen Germanistik) követte. 
Visszatekintve a két könyv közötti tartalombeli különbség, valamint az első jelentős si-
kere és a második kiábrándító eladási számai közötti kontraszt jelképes értékkel ruház-
za fel egymásra következésüket. Az 1969-es kötet a tudomány történetének önosto-
rozó revízióit vegyítette a marxista hagyomány receptjeinek túl magabiztos újrafelhasz-
nálásával, miközben a folytatása 1973-ból olyan megközelítéseket részesített előnyben, 
amelyek „haladók” és ortodoxiától mentesek akartak lenni. A Neue Ansichtenbe írott 
dolgozatom Szociológia és recepcióesztétika (Soziologie und Rezeptionsästhetik) cím-
mel lett a publikációs listám kilencedik tétele. Érezve a felelősség súlyát, hogy a tudomá-
nyos „iskolánk” képviselőjének szerepét kell betöltenem, két nem meglepő problémával 
próbáltam megküzdeni: hogyan tud valaki leírni és magyarázni különböző olvasatokat, 
amelyeket azonos szövegekre adtak különböző típusú olvasók (az irodalmi műveltség 
nélküli olvasókat is beleértve)? És hogyan lenne hatásuk e különböző olvasatoknak az 
olvasók társadalmi viselkedésére? Ez „politikai” kompromisszumot foglalt magába az 
általam csendesen elhagyott marxista örökség és az akadémiai műveltséggel nem ren-
delkező olvasók iránt érzett „balos” elhivatottságom között.
Amikor mostanában újraolvastam ezt a szöveget, a kijózanító benyomás megma-
radt, hogy nem nagyon jutottam túl a kérdéseim, a jó szándékom és a fenomenológiai 
szociológia néhány alapfogalmának a  kifejtésétől. Csupán két évvel később, máris 
fiatal professzorként, s így kevésbé kötve az „iskolánk” programszerű követelményei-
hez, egy vezető folyóiratban publikáltam egy szöveget, amelyben amellett érveltem, 
hogy a kérdésre, hogyan befolyásolják az olvasók viselkedését az irodalmi szövegek, 
a válaszokat bárki kitalálhatja, s éppen ezért ezek 
a  válaszok sohasem teljesíthetik az intellektuális 
szigor akadémiai kívánalmait. A  recepcióelmélet 
kezdeti szellemi varázsához mérve ez az észre-
vétel azt jelentette, hogy a választott paradigmám 
elveszítette a  legértékesebb „politikai” ígéretét, 
aminek eredményeként mégis találnom kellett 
egy másik kompromisszumot. Ha a hallgatólagos 
döntést, hogy eltávolodjak a marxizmustól, a po-
puláris kultúra  és fogyasztói felé való új nyitott-
ság ellensúlyozta, a következő kéziratomban és 
könyvemben (mely eredetileg a habilitációra  író-
dott) ezt a  nyitottságot leváltottam azzal, hogy a  francia  forradalom parlamentáris 
retorikájára összpontosítottam, azaz olyan történeti pillanatot választottam tárgyamul, 
amelyet már régóta mindenféle politikai haladás alapvetésének tekintettem.
Nem emlékszem, pontosan mikor vesztettem el a kellő türelmet, hogy engedel-
meskedjem e politikai-episztemológiai macska–egér-játék szabályainak. Mindent 
együttvéve azt hiszem, hogy a  filozófiai lehetőségek horizontja  (és egy biztos 
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…a kérdésre, hogyan befolyá-
solják az olvasók viselkedését 
az irodalmi szövegek, a vála-
szokat bárki kitalálhatja, s 
éppen ezért ezek a válaszok 
sohasem teljesíthetik az in-
tellektuális szigor akadémiai 
kívánalmait. 
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t szekvencia e horizonton belül), ami a késő hetvenes évektől 1989-ig, az Amerikai Egyesült Államokba  való távozásomig elkápráztatott, nem volt szokatlan Nyugat-
Németországban a  nemzedékem humán tudósai között: a  tudás szociológiájától 
(és a „konstruktivizmus” benne rejlő kísértésétől) Wittgenstein Filozófiai vizsgálódá-
saira (és a beszédaktus-elméletre) tértünk át, ez az alap készített fel minket Niklas 
Luhmann „rendszerelméletére”, mivel utóbbi a fenomenológiai premisszákat a meg-
határozásaiban és az állításaiban rejlő provokatív merészséggel párosította. Az, hogy 
leszerződtünk Luhmannhoz (akit a  hűségesebben baloldali kollégák még mindig 
„konzervatívként” próbáltak megbélyegezni), azt jelentette, hogy végérvényesen ki-
léptünk ideológiai kamaszkorunk hosszú árnyékából.
*
Ezt az egyéni szakmai pályát azokkal a motívumokkal összehasonlítva, amelye-
ket Pedro Dolabela az 1973 körül című tanácskozásunk munkahipotéziseként 
azonosított és jellemzett, most arra  a  meglepő eredményére jutottam, hogy 
a kettő majdnem hibátlanul összetart. Azokban a konstanzi években „a popu-
láris irányába való elmozdulás” először valóban döntő jelentőségű volt a recep-
cióelmélet számára, talán kevésbé azért, mert megkérdőjelezte az örökölt „mű-
vészeti” fogalmakat vagy a  művészet önálló státuszát, hanem inkább, amint 
említettem, az által az igény által, hogy „az 
olvasóra” irányuló új figyelem „demokratiku-
sabb” műveletté alakítja  majd az irodalom-
kritikát. Bár ez az elhivatottság nem tartott 
sokáig, konstanzi kifejeződésének része volt 
– legalábbis a hetvenes évek során – a köte-
lező érdektelenség kinyilvánítása afelé, amit 
a feletteseink „a kánon magaslatain zajló be-
szélgetésekként” („Höhenkammgespräche”) 
jelöltek meg. Ezek a  megnyilvánulások kü-
lönös, néha szélsőséges változatokba fordultak át: akár abszurd előítéletekbe 
is a  híres szerzők közötti bármilyen intellektuális érintkezés és kölcsönhatás 
ellenében. Másodszor, az oly sok német tudóst lenyűgöző „rendszerelmélet” 
nyilvánvalóan egy olyan paradigma esete volt, amely előnyben részesítette az 
„önmagában rejlő okság fogalmait”, különösen Luhmann filozófiai pályájának 
közbenső szakaszában (miután a  „rendszer/környezet” megkülönböztetésre 
és mielőtt a „megfigyelő” pozícióra összpontosított), amikor központivá váltak 
számára  a  biológiából átvett „autopoiezis” és „önszerveződés” elgondolásai. 
Végül már próbáltam megmutatni, hogyan kísérelték meg továbbra  is tagadni 
„a  historizmus válságának” minden tünetét, vagyis a  historizmusnak mint az 
idő olyan konstrukciójának válságát, amely a lehetőségek nyitott horizontjaként 
…igyekeztem megmutatni, hogyan 
volt a „historizmus válságá-
nak” tagadása talán a legfőbb 
intellektuális megszállottság 
az „iskolánkon” belül a hetve-
nes években…
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értett jövőn és azon a képességen alapult, hogy a múltat magunk mögött tudjuk 
hagyni. Valamint igyekeztem megmutatni, hogyan volt a  „historizmus válságá-
nak” tagadása talán a legfőbb intellektuális megszállottság az „iskolánkon” belül 
a hetvenes években (s ekképpen bizonyíték arra, hogy a válság valójában meny-
nyire széleskörű és kézzelfogható volt). Ebben a kontextusban érdekesnek talá-
lom a visszatekintő felfedezést, hogy Reinhart Koselleck, aki valószínűleg többel 
járult hozzá a historizmus historizálásához (és ezáltal leváltásának lehetőségé-
hez), mint korának bármely más tudósa, sem tette fel egyértelműen a kérdést, 
vajon vannak-e fellelhető jelei az idő új, másféle konstrukciójának.
Hasonló módon a múltról való gondolkodás és írás sokrétű innovatív módjai, amelyek-
kel kísérleteztünk, úgy tűnt, a jól megalapozott hagyományos paradigmán belül mindig 
és kizárólag a kifinomultság magasabb fokát érik el. Minthogy a múlt elgondolásában az 
egyetlen uralkodó probléma Hegel ideje óta, hogy a múltat az emberi cselekvések és az 
emberi viselkedés összetett textúrájaként és szekvenciájaként „értsük meg” (erre az alap-
vető attitűdre vonatkozik a „hermeneutika” elnevezés), úgy a „szinkrón történetírás” kísér-
letei (amelyeket nagymértékben ösztönzött Marc Bloch korszakalkotó leírása A feudális 
társadalomról 1939–1940-ből) dicséretben részesültek, amiért a változást láthatóbbá te-
szik, s amiért ezt gazdaságosabb módon érik el, mint a narratív történetírás. (Szükségtelen 
említeni, hogy a narratív történetírás hamarosan a „konzervatív” negatív minősítésére tett 
szert.) Hayden White 1973-as könyvének, a Metahistorynak a hangsúlya, amely nagy-
mértékben illeszkedett az ugyanabban az évben a „poétika és hermeneutika kutatócso-
port („Forschergruppe Poetik und Hermeneutik”) által Történelem: esemény és elbeszélés 
(Geschichte: Ereignis und Erzählung) címmel kiadott közös kötet konszenzusának fővo-
nalához, tehát White azon tétele, hogy a múlt diszkurzív, narratív, sőt irodalmi módon 
megalkotott, úgy tűnt, jobb utat biztosíthat, hogy a múlt megértése és reprezentációja kö-
zötti viszonyt összhangba hozhassuk. Senki nem kérdezte ugyanakkor, hogy egy efféle 
„irodalmi fordulat” a múlt reprezentálásában mit jelenthetne a múlttal való foglalatosság 
különböző módjainak megfelelő ontológiai és episztemológiai státusza számára.
Pedro Dolabela  látomásában 1973-ról csak egy motívum van, amelynek nem lá-
tom megfelelőjét a kortárs német humán tudományokról alkotott látképemben: nem 
voltunk készek a pillanatot korszakküszöbként vagy „vízválasztóként” megtapasztalni 
vagy értelmezni. Éppen ellenkezőleg,  az at-
tól való félelem uralkodott, hogy a Történelem 
irama  lelassulhat, ami éppen kevesebb kor-
szakküszöbbel és vízválasztóval fenyegetett. 
Bizonyára  így reagált 1973 végén a  legtöbb 
német az úgynevezett „olajválságra” és az ál-
tala kiváltott megrázó tiltásra, hogy néhány téli 
hétvégén nem volt szabad használni a magánautókat. Másrészről, ahogy említettem, 
egyszerűen nem tudtuk elgondolni, még elképzelni sem, hogy a Történelem ilyen „lelas-
sulása” egy összetettebb, vagy úgymond „átfogóbb” korszakküszöb része lehet, mint 
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…az attól való félelem uralko-
dott, hogy a Történelem ira-
ma lelassulhat…
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t azok, amelyeket a várt „történe-ti” változás eredményezett vol-
na. Ugyanakkor az idő másfaj-
ta  konstrukciójának a  feltűnése, 
s ezzel egy alapvetőbb korszakküszöb formálódása már 1973-ban folyamatban volt 
– de mi nem láttuk (nem akartuk látni) ezt a fejleményt.
*
Minél élesebbé válnak emlékeimben e német episztemológiai pillanat kontúrjai, annál 
tisztábban látom, hogyan szolgált a mi sokrétű akadémiai tevékenységeink találko-
zási pontjaként a „Történelem” védelme mint a tájékozódás politikai, társadalmi és 
egzisztenciális kerete. Következményképpen azok az intellektuális álláspontok és ja-
vaslatok, amelyek számára a „Történelem” dimenziója nem kínált helyet, csak alkalmi 
és többnyire nem túl lelkes visszhangra leltek. Roland Barthes „plaisir du texte” és 
„ jouissance du texte” közötti megkülönböztetése, ha jól emlékszem, csak röviden 
volt megemlítve a kollokviumainkon (csupán a nemzetközi akadémiai divatokról való 
„jól informáltság” gesztusaként), mivel számunkra nem volt haszna az olyan fogal-
maknak, amelyek kiemelték a társadalmi és anyagi világhoz való érzéki kapcsolatot 
anélkül, hogy explicit közvetítéssel szolgáltak volna az esztétikai tapasztalat és a ra-
cionalitás között. A másik magyarázat a freudi gondolat hagyományos hiánya volt 
a  német értelmiségi színtéren. Ugyanebből az okból kifolyólag, úgy hiszem, Paul 
Zumthor munkájának a hatása az irodalmi és kulturális elméleten belül néhány lelkes 
olvasóra korlátozódott, akik tájékozottak voltak azokban a vitákban, amelyek fran-
cia nyelven és azok konkrét vonatkoztatási horizontjában zajlottak.
A kommunikáció középkori formái iránti sajátos érdeklődésének köszönhetően 
az 1970-es évek során Zumthor elkezdett felvetni olyan perspektívákat és fogalma-
kat, amelyek az irodalomtudomány történetében először szenteltek figyelmet az em-
beri hangnak mint médiumnak, és mint az esztétikai tapasztalat tárgyának. Tíz év-
vel később, egy megváltozott paradigmatikus 
helyzetben és több könyv megjelenésének kö-
szönhetően, amelyek fenomenológiai alapon 
dolgozták ki „betű” és „hang” komplex kü-
lönbségét, Zumthor bizonyos mértékű figyel-
met kapott a „médiatudományok” legkorábbi 
szakaszaiban, ami lenyűgöző sikerekkel tűnt 
fel Németországban (Friedrich Kittler alapve-
tő Lejegyző rendszerek (Aufschreibesysteme) 
című műve 1985-ben jelent meg). Míg azonban e pillanat intenzitása és intellektuális 
fókusza mintegy már „a nyakunkon” volt a korai 1970-es évek alatt, ilyen mérvű el-
mozdulást senki sem várt, különösen nem jósolt.
…az irodalomtudomány történe-
tében először szenteltek fi-
gyelmet az emberi hangnak mint 
médiumnak, és mint az esztéti-
kai tapasztalat tárgyának.
…egyszerűen nem tudtuk elgondolni, még 
elképzelni sem, hogy a Történelem ilyen 
„lelassulása” egy összetettebb, vagy 
úgymond „átfogóbb” korszakküszöb része 
lehet, mint azok, amelyeket a várt „tör-
téneti” változás eredményezett volna.
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A  „filmtudományokat”, sőt néhány ritka  kivétellel magukat a  filmeket sem talál-
ták komolyabb intellektuális figyelemre méltónak azon a  szűk akadémiai közegen 
belül, amelyben éltem, ahol a  „Hollywooddal” szembeni erős előítélet még mindig 
elfogadott volt. S mégis: a filmek, amelyek nagy hatással voltak rám, és amelyekről 
a  hallgatóimmal, valamint a  hasonló korú kollégáimmal többnyire és megszállottan 
történeti nézőpontból beszélgettem, mind hollywoodi produkciók voltak. Az 1966-ban 
Broadway-musicalként indult, majd hat évvel később filmként piacra dobott Cabaret 
beleírta  magát a  háború utáni történelem uralkodó mintáiba: megidézte a  színpad 
varázsát, a  félvilágiságot, a berlini „dübörgő húszas évek” kozmopolitanizmusát és 
annak 1933 utáni felszámolását – azzal a  kézzelfogható előfeltétellel tett így, hogy 
a  dolgok „most már” visszatértek a  rendes kerékvágásba. Az 1973-as American 
Grafitti egy észak-kaliforniai kisvárosban a késő 1950-es évekbeli kamaszvilágot jele-
nítette meg – hogy aztán a végén az egyes főhősök érettségi utáni sorsáról számol-
jon be. Sokan közülük meghaltak a  vietnámi háborúban – amelyet így az amerikai 
történelem halálos korszakküszöbeként jelenítettek meg, olyan küszöbként, amely 
egy bizonytalan jövő érdekében hirtelen véget vetett a háború utáni évtizedek naiv 
és életteli boldogságának. Végül szintén 1973-
ból Coppola  Keresztapájának első része egy 
New York-i olasz eposz volt a háborút követő 
legkorábbi pillanatról (a kezdő képsorozatok és 
jelenetek az 1945-ös nyárra utalnak), olyan pil-
lanatról, amely a Corleone-család legitimációs 
tervének az alapja lett. Tizenhét évvel később, 
a  trilógia utolsó részében a  teljes mű tragikus 
értelemre lelt: a Corleone-család számára nem 
volt mód megtörni a  bűnözés, jólét, hatalom, 
majd ismét a bűnözés körforgását. Mint láthat-
juk, még a népszerű filmekben sem voltak töb-
bé meghatározóak a történeti haladás és a fejlődés elgondolásai. Míg azonban lehet, 
hogy kizökkent az idő 1973 körül, nekünk nem volt módunk ezt a változást termékeny 
módon, vagyis nem a „konzervatív” és a „progresszív” közötti megkülönböztetés ré-
vén elgondolni.
*
Amint említettem ennek az episztemológiai memoárnak a kezdetén, a szándékom az 
volt, hogy egy konkrét történeti szituációra összpontosítsak, 1973 nagyobb képén 
belül valóban egy töredékre. Ezért még lenyűgözőbbnek találtam, ahogy a szándé-
kosan korlátozott nézőpontom képes volt megerősíteni – valamint kulturálisan speci-
fikus visszaigazolást és konkretizációt adni – a kollokviumunknak keretet adó hipoté-
zisek többségének. Ezt az emlékezés-gyakorlatot most egy összetettebb nézőpont 
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…episztemológiai válságot ész-
lelünk, amelyre kitartó fá-
radozással reagáltunk an-
nak érdekében, hogy helyre-
állítsuk a történelmi idő 
kronotoposzának egyenletes mű-
ködését annak episztemológiai 
következményeivel együtt. 
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t felajánlásával fogom zárni, egy olyan nézőpontból, amelyből a  felidézett konkrét episztemológiai metszet – és talán számos más intellektuális és kulturális konfigurá-
ció – megtalálhatja a helyét. Amint az nagyon világosan és különféle jelenségekben 
materializálódott, a  szűk akadémiai közegemen belül egyetértettünk abban, hogy 
episztemológiai válságot észlelünk, amelyre kitartó fáradozással reagáltunk annak 
érdekében, hogy helyreállítsuk a  történelmi idő kronotoposzának egyenletes mű-
ködését annak episztemológiai következményeivel együtt. Mindazonáltal mai né-
zőpontból a  legfontosabb tünet az a  benyomás volt, hogy a  Történelem által to-
vábbra  is ígért egyenes vonalú „haladás” nem az elvárások szerint alakul. Túl sok 
tapasztalat és intézményi konfiguráció, amelyekről azt gondoltuk, hogy már a múlt 
részévé kellett volna válniuk, továbbra is elgondolkodtatott és foglalkoztatott minket 
(egy másik kontextusban „latenciaként” jellemeztem ezt az érzést), és úgy tűnt, hogy 
ezek lelassítják – vagy meg is állítják – a haladást a ragyogó jövő felé, amelyet úgy 
éreztük, jogosan várunk el. E feszültség közepette lett oly addiktív a „konzervatív” 
és a „progresszív” fogalmak használata. Amit azonban a huszadik század közepétől 
a „historizmus válságaként” tapasztaltunk (s 1973-ban még így is jellemeztünk), egy 
új kronotoposz feltűnése volt, egy olyan kronotoposzé, amelyet most csak meg-
különböztető jegyein keresztül vagyunk képesek látni és megmagyarázni, bár még 
továbbra is igen távol van attól, hogy a tudás intézményesített struktúrája legyen.
Az iparosodott nemzetek mindennapjaiban a jövő többé már nem úgy jeleníti meg 
magát, mint a választható lehetőségek nyitott horizontja, hanem inkább mint egy fe-
nyegetésekkel (ökológiai, demográfiai, gazdasági fenyegetésekkel – tekintet nélkül 
arra, vajon empirikusan igazoltak-e a megfelelő félelmeink) terhes jövő. Ugyanakkor 
többé nem érezzük úgy, hogy az időben halad-
va természetes módon magunk mögött hagyjuk 
a múltat; inkább el vagyunk árasztva múltsággal 
(gondoljunk csak a  számtalan emléknapra  és 
megemlékezésre a  jelenünkben, vagy arra, 
hogyan teszi az elektronikus technológia  lehe-
tetlenné, hogy bármit elfelejtsünk). A  fenyege-
tésekkel teli új jövő és e nem halványodó múlt 
között a  jelenünk többé már nem az „átmenet 
alig érzékelhető tünékeny pillanata”, ahogy 
Charles Baudelaire írta  A  modern élet festője 
(Le Peintre de la  vie moderne) című művében 1859-ben,2 nem az átmenet múló 
pillanata, amelyen belül és amelyen keresztül az idő „felgyorsulni” látszott, hanem az 
egyidejűségek örökké táguló jelene (amelyek feltorlódnak annak megfelelően, ahogy 
2 [„A modernség: – az átmeneti, a  tűnő, az esetleges […]”. Charles Baudelaire: A modern élet festője. 
Ford.: cSorBa Géza. In: Charles Baudelaire válogatott művészeti írásai. Budapest, Képzőművészeti Alap, 
1964, 139.]
…érthetővé válik, hogy ma, egy 
másfajta, tágasabb jelenben mi-
ért próbáljuk oly igyekvőn visz-
szahozni a magunkról alkotott 
képünkbe „a testet”, „az érzé-
keket”, valamint „a teret” mint 
az előbbiek fenomenológiai kör-
nyezetét. 
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Az 1972–1973-es tanév első félévében Hans Robert Jauß-szal tartott közös, „La mémoire collective” c. szeminárium 
számára készült három oldalas szöveg, Jauß jelöléseivel és megjegyzéseivel (DLA Marbach).
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t újabban képtelenek vagyunk magunk mögött hagyni bármiféle múltat). Mármost, ha a történelmi idő tünékeny jelene olyan episztemológiai lakóhely volt, ahol mi em-
berek „Szubjektumokként” gondoltunk magunkra mint tiszta tudatra, miközben ki-
zártuk a létezésünk testi dimenzióját, akkor érthetővé válik, hogy ma, egy másfajta, 
tágasabb jelenben miért próbáljuk oly igyekvőn visszahozni a magunkról alkotott ké-
pünkbe „a testet”, „az érzékeket”, valamint „a teret” mint az előbbiek fenomenológiai 
környezetét. Egy ilyen új kronotoposz keretein belül végre ismét elgondolhatóvá válik 
a stagnálás, az oszcillálás, az idő egyenes folyásától való akármilyen más eltérés.
Ebből a  szemszögből a korai 1970-es éveket két átfedésben levő kronotoposz 
közbülső állomásaként szemlélem, mint egy heterogén és sokirányú dimenzióját an-
nak a  metszetnek, amely különböző szerkezetük és hatásaik között adódik. Az új 
kronotoposzhoz tartozó néhány elem és jelenség már 1973 körül megjelent: az idő 
történelmi folyása szaggatottá vált (ezért a „konzervatív” tendenciák ismételt azonosí-
tása és a vágy, hogy a „haladás” folyamatosságának új és új megerősítéseire leljünk); 
a Szubjektumnak tulajdonított tevékenység meglepően törékenynek kezdett látszani 
(ezért a benyomás, hogy a „Történelem nem volt többé irányítás alatt”). Ezzel ellentét-
ben, legalábbis német kontextusban, ahogyan megkíséreltem leírni, az emberi létezés 
testi, érzéki és így esztétikai dimenziói nem voltak még a figyelem előterében (ezért 
az érdeklődés hiánya az olyan pozíciók iránt, mint a Roland Barthes-é vagy a Paul 
Zumthoré).
Ha egyáltalán érdekes számunkra egy egyedi határév e köztes állapoton be-
lül, 1973 bizonyára elfogadható jelölt. Másrészről, a két különböző kronotoposz 
átfedése által létrejött komplexitás (amelyet még egészében le kell írnunk és meg 
kell értenünk) érv lehet minden kísérlet ellen, amely belesűríti a megfigyeléseinket 
egy „fordulópontként” értett év történetírói formájába. Hiszen ez túl közel lenne az 
„esemény” fogalmához, amint az központi volt a „Történelem” narratív reprezentá-
ciója számára. Más okból viszont lehet, hogy egyáltalán nem is szükséges dönteni 
a leírás egyik vagy másik formája mellett a korai 1970-es évek pillanata esetében: 
ha a mi „tágas jelenünk” az egyidejűségek jelene, olyan jelen, amelyben semmi 
nem vész el, amelyben minden megőrizhető és szembeállítható, akkor e struktúrá-
nak vonatkoznia kell a múltábrázolás korábbi formáira is. Ily módon a múlt elgon-
dolásának és írásának történeti és poszt-történeti kultúrája igenis együtt létezhet 
egy poszt-történeti jelenben.
Fordította: Vásári Melinda
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Gumbrecht 
A médiatörténet mint  
az igazság megtörténése 
Friedrich A. Kittler művének egyedülállóságáról
Utószó1
Amikor Friedrich A. Kittler 2011. október 18-án, hatvankilencedik életévében elhunyt, 
a német értelmiségi nyilvánosság reakciója számosabb, részletesebb, hangfekvésében 
egzisztenciálisan elkötelezettebb voltak, mint a második világháború vége óta bármely 
más szellemtudós halálakor. Mivel Kittlert egyfe-
lől feltétel nélkül csodálták, másfelől művének és 
életének végéig nem múló akadémiai szkepszis-
sel szembesítették, meglepett az az egyetértés, 
amellyel visszatekintve egyszerre csak minden-
ütt egyedülálló jelentőségét kezdték ünnepelni. 
Bizonyos, hogy ez a hatás részben azzal a sa-
játosan tautologikus szituációval függött össze, 
amelyben a  „médiumok” annak a  tudósnak és 
szerzőnek a halálára reagáltak, aki éppen a „mé-
diumok” helyét gondolta és jelölte ki az írásaival 
az értelmiségi és akadémiai palettán. Ám ehhez az a benyomás kapcsolódott, hogy 
a halál elkerülhetetlenül monumentalizáló eseménye most először engedte feltűnni – 
1 Köszönettel tartozom Manuel Rodrigueznek odaadó és nagy tudásról tanúbizonyságot tevő 
közreműködéséért a  kötet összeállításában. [Friedrich A. kittler: Die Wahrheit der technischen Welt. 
Essays zur Genealogie der Gegenwart, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2013. A  szövegben zárójelben 
megadott oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak.]
Kittler befolyása nélkül tel-
jesen elképzelhetetlen lenne, 
hogy manapság Németországban 
még azok a bizonytalankodó el-
sőévesek is, akik Kittler nevét 
sohasem hallották, nem ritkán 
olyasvalamit akarnak tanulni, 
aminek „köze van a médiához”.
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t és lehet, hogy először csak átmenetileg – Kittler művének struktúráját, összetettségét és különleges jelentőségét a különböző dimenzióinak egyidejűségében; először inkább 
csak a megsejtéseként és ígéreteként a sajátos igazságnak, amely a jelenünk techni-
kájából és e technika előtörténetéből adódhatna, semmint egy jól körvonalazott belátás 
vagy tézis értelmében. 
Hiszen Kittler nem csak feltalált egy új tudományt – legalábbis a német akadémiai 
világ számára. Könyvei és előadásai – kevésbé szigorú nemzeti keretek között – egy 
előtte sosem megélt kulturális érzékenység megtestesülései voltak, amelyhez hozzátar-
tozott a technika iránti rajongás és a magát kifinomultnak tartó irodalmi ízlés: matema-
tika és pszichoanalízis, Richard Wagner operáinak ismerete és a generációspecifikus 
rajongás a  rockzenéért, végül a  tények utáni sóvárgás, a programozási kompeten-
cia igénye és az éppoly ellenállhatatlan, mint végtelen spekulációs kedv. Kittler befo-
lyása nélkül teljesen elképzelhetetlen lenne, hogy manapság Németországban még 
azok a bizonytalankodó elsőévesek is, akik Kittler nevét sohasem hallották, nem ritkán 
olyasvalamit akarnak tanulni, aminek „köze van a médiához”.
Függetlenül a lelkes igenlés és az agresszív elutasítás közötti feszültségtől, ame-
lyet az általa elfoglalt pozíciók újra és újra előidéztek, hirtelen az is láthatóvá vált, amit 
barátja és kiadója, Raimar Zons fogalmazott meg egészen konkrétan Friedrich Kittler, 
a berlini Humboldt Egyetem médiaesztétika és médiatörténet professzor emeritusá-
nak emlékünnepén: azok közé az emberek közé tartozott, „akik a világot, saját világu-
kat, tetteik, gondolataik és szavaik által más formában hagyták hátra, mint ahogyan 
találták.” De pontosan mivel változtatta meg Friedrich Kittler a világát – és a miénket –, 
ha most eltekintünk gondolkodásának intézményes hatásától az egyetemen belül? 
Mi keltette intellektuális csodálóiban (nem kevésbé az ellenfeleiben) azt a benyomást, 
hogy abszolút szükséges, hogy ezt a gondolkodást vagy befogadják és folytassák, 
vagy gyengítsék és akadályozzák? 
Hozzátartozott a  különleges intenzitás feltételeihez, amely Kittler művének re-
cepcióját jellemezte, hogy egy olyan időszakban publikált, amikor sok önmagát 
igényesnek tartó olvasó hiányolni kezdte a gondolkodás igazi mestereit, és Kittler 
kielégítette a zsenialakok iránti múlhatatlan romantikus vágyukat, talán nem teljesen 
öntudatlanul – mindenesetre öniróniától mentesen. Legtöbbször nagyon meggyő-
zőnek és sármosnak hatott, de olykor egyszerre törékenynek és ellentmondásosnak 
is: tudásának számos, látszólag heterogén dimenziókat átfogó palettájával, egy-
szerre kontraintuitív és tökéletesen hihető téziseinek provokatív erejével, abszolút 
kijelentő módú tézisei és prognózisai sohasem egészen szekularizált profetikus 
hangfekvésével, az akadémiai intézmény hosszú időn keresztül viszont nem sze-
retett fiának valóban elszenvedett szerepével, azzal az intellektuális erővel, amellyel 
a legkülönfélébb szellemi konfigurációkat sajátította el és illesztette össze eklektikus 
eredetű, erőteljes fogalmi emblémákká, és végezetül, de talán legelső sorban, azzal 
a sajátos szuverenitással, amellyel megengedte magának, hogy a gondolkodásá-
ból fakadó centrifugális mozgásokat és a belső ellentmondásokat feloldásuk helyett 
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intellektuális komplexitásként élje meg. Hegelre például egyszerre hivatkozott filozó-
fiai ellenfélként és filozófiai példaképként, a háborúról pedig éppúgy szólt a radikális 
pacifizmus hangján, mint komoly hadtörténeti pátosszal. Friedrich Kittler egyfelől 
több volt mint hagyományos tudós és modern professzor, de az értelmiségi klasszi-
kus szerepébe vagy az avantgárd szerzőébe sem illett igazán.
Ez a huszonhárom, 1978 és 2010 között publikált Kittler-esszé, amelyeket eme 
kötet gyűjt össze először, két párhuzamos genealógiai fejlődésvonalat hivatott látha-
tóvá tenni: a szigorúan az első megjelenések kronológiájához igazodó elrendezéssel 
egyrészről Kittler heterogén és centri-
fugális, ám egyszerre egyedülálló és 
koherens gondolkodás-alakzatának 
emergenciáját dokumentálják; ezzel 
összefonódva  e szövegek kialakítják 
másrészről a  technikatörténet kultúr-
történetként való kittleri elbeszélésé-
nek sajátos profilját, ahogyan az egy 
központi kronológiai törésen és az antik Görögország felé tartó időben ellentétes irá-
nyú mozgáson keresztül végül elektronikus jelenünk létrejöttének tartós tézisévé válik. 
Ám ebben a kötetben többről van szó, mint Friedrich Kittler művének dokumentáció-
járól, kibontásáról és magyarázatáról, amely szerzőjének halálával viszonylag korai és 
némely szempontból bizonyára nyitott véget ért. 
Már említettem azt a  bizonyos, ám egyszerre még meghatározatlan benyo-
mást, hogy a halál eseménye révén egy pillanatra  láthatóvá vált Kittler munkájának 
– a komplexitásuk és terjedelmük miatt egyébként csak nehezen megragadható – je-
lentősége és potenciális intellektuális funkciója, amelyeknek a technikai világ igazsá-
gához van közük. Legalábbis meg kell adnunk annak esélyét, hogy ezt kihasználjuk. 
Először is azért, hogy megakadályozzuk, hogy gondolkodásának recepciója, ahogy 
eddig nagymértékben történt, örökre egy Németországra  korlátozott intellektuális 
mozgás maradjon, másodszor pedig 
azért, hogy nyitva  tartsuk annak le-
hetőségét, hogy potenciális filozófiai 
hozzájárulása az elektronikus jelen és 
jövő megértéséhez végre a produktív 
alkalmazás fázisába  lépjen, ahelyett, 
hogy elillanna. Mindeközben kevésbé 
fontos számomra, hogy ezt a  gon-
dolkodást tendenciálisan dogmatikus struktúraként adjam tovább; Kittler különös 
intellektuális stílusát, gesztusát, alakját, „kezdeményezését” [Ansatz] (ahogyan Erich 
Auerbach mondta volna) szeretném azonosítani, és mindenekelőtt a maga gyakran 
kontraintuitív vonzerejében leírni. Friedrich Kittler pozíciói és provokációi természete-
sen továbbra is számos vitát és elutasító reakciót fognak kiváltani, de ez csak azt jelzi, 
…e szövegek kialakítják másrészről 
a technikatörténet kultúrtörténet-
ként való kittleri elbeszélésének 
sajátos profilját…
…potenciális filozófiai hozzájáru-
lása az elektronikus jelen és jövő 
megértéséhez végre a produktív al-
kalmazás fázisába lépjen…
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t hogy megéri velük foglalkozni. Tehát inkább az lesz itt fontos, hogy érzékeltessük a gondolkodás egyfajta energiáját, hogy életben tartsuk, és ne arról, hogy leírjak és 
kijelöljek egy pozíciót. 
Szövegeit három egymást kiegészítő nézőpontból fogom kommentálni annak 
érdekében, hogy feltárjam a Kittler művében rejlő potenciált a jövőbeni diszkusszió 
számára. Először azt fogom követni keletkezéstörténeti sorrendben (azaz három élet-
művön belüli szakaszban, amelyek mindegyikét egy könyv megjelentetése zárta le), 
hogy miként fokozódott gondolkodásának összetettsége, miközben természetesen 
a németországi akadémiai-intellektuális mozgások 1978 és 2010 közötti sajátos fó-
kuszba kerülő története is a látótérbe kerül. Az ily módon diakronikusan kidolgozott 
áttekintés lehetővé teszi, hogy úgy határozzuk meg és írjuk le gondolkodási formá-
jának alapvonásait (vagy másképp: sajátos episztemológiai premisszáit), ahogy az 
az életműben csak ritkán válik láthatóvá. Ezzel analitikusan („genealógia”) és szin-
tetikusan („gondolkodási forma”) készítem elő a végső és döntő kérdés („igazság”) 
megválaszolását, amelynek léttörténeti státuszát még tisztáznunk kell: mi az, ami 
egyedülálló és egyedülállóan jelentős a jelenünk és annak jövője számára Friedrich 
Kittler művében? Fel tud tárulni ebben az életműben a technikai világ igazsága?
Genealógia: irodalomtörténet,  
médiatörténet, léttörténet
A  hetvenes évek végén, publikációi első rövid évtizedében, amelyek meglepő-
en későn indultak egy ennyire produktív tudós, mint Kittler életében – még jóval 
a médiumok jelenségkörére vonatkozó különös összpontosítás előtt –, elkezdő-
dött körvonalazódni az a múlt kultúrái iránt tanúsított újfajta érzékenység, amely 
Kittler műve előtt nem létezett, és amely először a Lejegyzőrendszerek 1800/1900 
(Aufschreibesysteme 1800/1900) című könyvében, ebben az 1985-ben megjelent 
(még nem programszerűen „médiatörténeti”) mesterműben bontakozott ki. David 
E. Wellbery az öt évvel később megjelent amerikai fordításhoz olyan előszót írt, 
amelyet Kittler korai munkáinak és egyúttal a 20. század végi német szellemtörténe-
ti színtér legjobb magyarázatának tartok. Kittler intellektuális stílusának a saját kon-
textusában „abszolútnak” nevezhető, egyetlen előfutárhoz sem csatlakozó erede-
tisége magyarázza, hogy miért kerülhetett volna Kittlernek az Lejegyzőrendszerek 
egyfelől intézményes-akadémiai téren az egyetemi karrierjébe, miközben másfe-
lől már a  korai publikációk is páratlan nemzeti csodálatra  és visszhangra  leltek. 
Ennek az abszolút innovációnak és ambivalens következményeinek egyáltalán 
nem mond ellent az a tény, hogy Kittler korai munkái befogadták a kortárs fran-
ciaországi intellektuális színtér három pozíciójának produktív-eklektikus (ez mindig 
azt jelenti: a részletes fogalmi közvetítéssel és az episztemológiai kompatibilitással 
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kevéssé törődő) recepciójából származó központi impulzusokat: Michel Foucault 
diszkurzuselemzésének mint egy olyan új historiográfiai formának a programját és 
gyakorlatát, amely a történeti vizsgálódások tárgyát az értelem intézményesített for-
máira korlátozta; a freudi pszichoanalízis Jacques Lacan-féle olyan felülvizsgálatát, 
amely leértékelte a szubjektum nyugati tradícióit mint az önreferencia klasszikus for-
máit; és egy akkoriban innovatív Nietzsche-olvasatot, amely textualitás és testiség 
közelségének a motívumát, valamint a történelmi folyamatok antihegeliánus, gene-
alogikus elképzelését hangsúlyozta.
Főként a Foucault-val való rokonsága mutatkozott meg Kittlernek az 1800 körüli 
(elsősorban német) romantikára mint a polgári családstruktúrák által meghatározott 
diszkurzív konfigurációra vonatkozó tézisén keresztül, amely konfiguráció keretein be-
lül az irodalom először nyerte el azt a státuszt, amelyet a mai napig elsősorban hozzá 
kötünk, méghozzá az individuális „lélek” kifejeződésének a státuszát. E fejlődés szá-
mára annak elképzelése látszott döntő jelentőségűnek, hogy miként fordulnak oda az 
anyák, a  társadalmilag privilegizált anyák is, újszülött gyermekeikhez fizikailag és 
szellemileg – amivel Kittler a nemek pragmatikájának nézőpontját már a kezdetekkor 
felvette történeti vizsgálódásaiba. A kései felvilágosodás és a kora romantika irodal-
mának mint a polgári művelődés médiumának az ily módon leírandó önértelmezését 
azonban kétszeresen ásta alá és „leplezte le” úgymond diskurzuskonfigurációként az 
a Kittler szintézisében létrejött komplementaritás egyrészről a szubjektum minden au-
tonómiaigényének lacani dezilluzionálása, másrészről Nietzsche azon nézete között, 
hogy a  kulturális artefaktumok materialitása  rányomja  a  bélyegét az emberi testre. 
Nietzsche, Lacan és Foucault e konvergenciája alapján magyarázható Friedrich Kittler 
művének a „szellem” klasszikus fogalma elleni és a hermeneutika (Freud klasszikus 
pszichoanalízisének hermeneutikáját is beleértve) mint a  szellemtudományok mag-
ja elleni alapvető indulata, amely egy akkoriban kiadott gyűjteményes kötet címében 
vált emblematikussá: A  szellem kiűzése a  szellemtudományokból (Austreibung des 
Geistes aus den Geisteswissenschaften).
Korai esszéinek sorából (néha tényleg úgy, mintha egyetlen tovább írt szövegről 
lenne szó), de főleg a lezárásaikból látszik, ahogyan Kittler történelmi szenzibilitásának 
éppen elért konfigurációi mindig nagyobb összetettséget értek el új kérdések kidolgo-
zása és olyan filozófiai pozíciókkal való konfrontáció által, amelyek előrevivő válaszo-
kat ígértek. A médiaelmélet felé vezető úton tett bizonyára döntő jelentőségű lépés 
mindenesetre nem elsősorban filozófiai volt. A vándor éji daláról szóló elemzésében, 
amely időközben rég germanisztikai klasszikussá vált, Kittler a szubjektum decent-
ralizációjának mozgását (azon tézisen keresztül, hogy e szöveg esetében természeti 
hangok transzkripciójáról van szó, nem pedig egy romantikus-lírai én önkifejezéséről) 
addig vitte, hogy Goethe versét egy 20. századi New York-i dallammal, a Lullaby of 
Birdlanddel kötötte össze. Ezzel a  referenciával, de a környezeti zajoknak a szöve-
gekben történő közvetlen, nem a megértés által közvetített „leképezésének” vagy „le-
jegyzésének” elképzelésével (később Kittler ebben az összefüggésben rendszeresen 
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t a „felírás” [anschreiben] igét használta) először lépett ki a műveltség és a tudomány szűkebb értelmében vett szellem- és irodalomtörténeti horizontjából.
A  foucault-i diszkurzuselemzés, a  lacan-i antiszubjektivitás és a nietzschei tes-
tiség elsődleges konfigurációjának rockzenével való szélesítésére hamarosan visz-
szatért a Brain Damage című Pink Floyd-dal elemzése során. Az elemzés McLuhan 
önreflexivitás-dogmájának, miszerint 
a médium az üzenet, explicit vissza-
utasításával zárult – azért, hogy az 
egzisztencia  hangok és azok médi-
umai által lehessen meghatározott, 
amit Kittler későbbi műve felől min-
denképpen teológiailag inspiráltként 
azonosíthatunk. A Pink Floyd zené-
jében szerinte a „fül istene” fordul az emberekhez, azaz az istenek a fülön keresztül 
fordulnak hozzánk – végül ehhez a motívumhoz csatlakozott egy további dimenzió, 
mellyel, véleményem szerint, Kittler történeti szenzibilitásának elsődleges konfigurá-
ciója rálelt átmenetileg definitív formájára. Ez a dimenzió a – folyamatosan a „vélt” és 
a „valós” közötti oszcillációban megjelenített – elmebetegség dimenziója (természe-
tesen az ember „elmebetegként” való minden azonosítása specifikus perspektívától 
függ). A Brain Damage címnek azt kellett megmutatnia, sugallta Kittler, hogy az iste-
nek zenei jelenléte nem fogható fel hétköznapi-emberi ésszel. Az elmebetegség az-
tán hamarosan visszatér, amikor Kittler felfedezi a már Sigmund Freudot is lenyűgö-
ző Daniel Paul Schrebert és művét, a Egy idegbeteg emlékiratait (Denkwürdigkeiten 
eines Nervenkranken), „minden őrült német vagy német őrült könyvek leghíresebbi-
két” (77). Schrebert és kezelőorvosát, Paul Emil Flechsiget Kittler számára minde-
nekelőtt az az eltökéltség tette érdekessé, hogy a pszichológiai vagy a tudatra vo-
natkozó fogalmakat és folyamatokat szigorúan szomatikus fenoménekként értsék 
és vizsgálják.
Ez is konvergál a  provokálóan egydimenziós, a  tudatot kizáró testiség nietz-
schei motívumához, és ez a megfigyelés lehetővé teszi számunkra, hogy meglássuk 
Kittler elméleti stílusának első fázisá-
ban a koherenciaképződés produktív 
mechanikáját. A  különböző, mindig 
belsőleg komplex elemek és pozí-
ciók, amelyeket Kittler eklektikusan 
vesz fel a  világnézetébe, a  részek 
egymás iránti, a  rokoni kapcsolatok 
értelmében vett affinitásai által kap-
csolódnak egymáshoz: a  rockzene 
és Schreber írásai az elmebetegség motívumán keresztül (például); vagy Schreber 
és Nietzsche a  testiség hangsúlyozásán keresztül. Az ilyen kapcsolatok bámulat-
…hogy az egzisztencia hangok és 
azok médiumai által lehessen meg-
határozott, amit Kittler későbbi 
műve felől mindenképpen teológia-
ilag inspiráltként azonosíthatunk.
Ebben a centripetális-kijelentő gesz-
tusban hangzik fel szerintem az 
a mitografikus írásmód, amelyet Kittler 
történészként és filozófusként betöl-
tött egyedülálló pozíciójának alapja-
ként szeretnék feltüntetni. 
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ra méltó, filológiailag mindig alaposan dokumentált sokféleségéből hamarosan egy-
re komplexebb és egyre stabilabb asszociációs háló nőtte ki magát, amelyet Kittler 
hangsúlyosan kijelentő, sőt gyakran „szigorúan tudományosként” megjelenő nyelven 
úgy írt le, mintha az egy anyagi tárgy lenne. Ebben a centripetális-kijelentő gesztus-
ban hangzik fel szerintem az a mitografikus írásmód, amelyet Kittler történészként 
és filozófusként betöltött egyedülálló pozíciójának alapjaként szeretnék feltüntetni. 
Azért is beszélek mitográfiáról, mert szövegeinek hatóereje sokkal inkább a bemu-
tatás formáinak kontraintuitív sugallataitól és esztétikai kvalitásaitól függ, semmint az 
empirikus önkontroll és az argumentatív önmegerősítés „tudományos” eljárásmódja-
itól. Azzal, hogy állandóan új szövegeket, jelenségeket és tudásterületeket épített be 
gondolkodásába, és eközben újra és újra módosítólag tért vissza korábbi pozícióihoz, 
a mitográfus Friedrich Kittler eklektikus összetettségű életművének a kezdetektől fog-
va az összefüggőség és alakszerűség egyre jobban kivehető kontúrjait adta, amelye-
ken belül egy valóság kezdett feltűnni.
Kittler munkái a fogalom tematikus szempontból elfogadható értelmében csak az 
1980-as évek korai és középső szakasza óta váltak „médiatörténetivé”, amikor először 
tárgyalt filmeket (először egy inkább konvencionálisnak tűnő, erősen tartalmi perspek-
tívából), és a  film médiumát újra és újra Thomas Pynchon 1973-as Súlyszivárvány 
(Gravity’s Rainbow) című könyvével társította, amely a második világháború végéről 
és a  német fegyveripar apokaliptikus potenciáljáról szól. Kittler médiatörténetének 
strukturális ismertetőjegye feltűnésének ettől az első pillanatától kezdve az volt, hogy 
szorosan kötődött a hadtörténethez, amiből rövidesen kialakult három történeti fázis 
világos koncepciója a különféle médiakonfigurációk egymásra következése szerint: 
„Az első fázis, az amerikai polgárhá-
ború óta, tároló technikákat fejlesztett 
ki az akusztika, az optika  és az írás 
számára: a film, a gramofon és az író-
gép ember-gép rendszere. A második 
fázis, az első világháború óta, minden 
rögzített tartalom számára  szakszerű 
elektronikus átviteli technikákat fejlesz-
tett ki: a  rádiót, a  televíziót és titkos 
ikertestvéreiket. A harmadik fázis, a második világháború óta, az írógép blokksémáját 
átvezette az általában vett kiszámíthatóság technikájába: Turing 1936-os matemati-
kai definíciója a computable numbersről szolgáltatta a  jövő komputereinek nevét.”2 
Ez az a történeti mozgás, amelyet az 1986-os Gramofon film írógép (Grammophon 
Film Typewriter), Friedrich Kittler első tulajdonképpen médiatörténeti és (fordításainak 
száma alapján) legsikeresebb könyve megrajzolt, és amelyből kiindulva korábbi írásai 
2 Friedrich A. kittler, Grammophon Film Typewriter, Berlin, Brinkmann & Bose, 1986, 352.
Kittler médiatörténetének struktu-
rális ismertetőjegye feltűnésének 
ettől az első pillanatától kezdve az 
volt, hogy szorosan kötődött a had-
történethez…
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t (főként az 1800-as évek körüli német irodalomról), valamint könyvei és tanulmányai az életmű kései szakaszából (főként az antik görög kultúráról) a modern médiatörté-
net két alapvetően különböző előfutáraként válnak olvashatóvá.
A következményeit tekintve Kittler műve számára döntő jelentőségű Pynchon-
rajongás már az 1985-ben megjelent Romantika – pszichoanalízis – film: egy ha-
sonmástörténet (Romantik – Psychoanalyse – Film: Eine Doppelgängergeschichte) 
című esszében egyértelművé vált. 
Bár ebben a  műben az volt szá-
mára  fontos, hogy korai 20. szá-
zadi filmeken keresztül mutas-
sa  be, hogyan „szorítja  rá” az em-
berre ez a  médium „az új hatalmi 
diszpozitívumot: how to do things 
without words [hogyan cselekedjünk szavak nélkül]”, amely lezárja az irodalom mint 
a komplex individualitás kifejeződésének romantikus kultuszát – ennek kialakulását 
Kittler az Lejegyzőrendszerekben rekonstruálta –, és amely „olyan hatalmakról szól, 
amelyek közé maga  is tartozik”, sajátos történelmi türelmetlenségében Friedrich 
Kittler máris előrenyúlt Pynchon 1973-as regényéhez: „Jelen évszázad némely író-
ja már felfogta ezt. Von Meyrink Golemjétől a Súlyszivárványig tart az a fantasztikum, 
amelynek semmi köze Hoffmannhoz 
vagy Chamissohoz, de nagyon is sok 
közük van a  filmesekhez. A  központi 
idegrendszer irodalma  direkt média-
konkurenciában, és ezért vélhetően ele-
ve megfilmesítésre szánták. Elbeszélés 
helyett megjeleníteni, hitelesítés helyett 
szimulálni – ez a jelszó.” (109)
Még ugyanebben, az életmű szá-
mára  tehát döntő 1985-ös évben 
Kittler következetesen olyan szöve-
get jelentetett meg, amely kizárólag 
a  Súlyszivárvány szerzőjét tárgyalja: 
Médiumok és drogok Pynchon Második 
világháborújában (Medien und Drogen 
in Pynchons Zweitem Weltkrieg). Ebben 
nem csak azt a  tézist szemléltette – 
részleteiben néha kissé differenciálatla-
nul, de mitografikusan mindig meggyő-
zően –, hogy Pynchon regénye a köz-
vetlen megjelenítés strukturális logikáját 
(a „prezentifikációt”) követi, amely a film Az első kiadás borítója 
Elbeszélés helyett megjeleníteni, 
hitelesítés helyett szimulálni – ez 
a jelszó.
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mint tároló médium átviteli fázisából származik; Művének ezen a pontján Kittler egy-
úttal létrehozta  annak a  Németországban mind a  mai napig népszerű múltfantázi-
ának az intellektuális-akadémiai verzióját is, amely a nemzetiszocialista haditechno-
lógiának az új világhatalom, az Egyesült Államok általi zökkenőmentes átvételéről 
szól, ami vaskos hazafiságként és hamarosan a politikai korrektség színeibe játszó 
antiamerikanizmusként nehezedett mű-
vére (életének kései éveiben adott inter-
júiban ezt a hangot egészen addig a pa-
naszig fokozta, hogy szerelmi házas-
ságának szerencsétlen vége elsősor-
ban amerikai vendégprofesszúráinak 
következménye volt). Természetesen 
éppen az ilyen gesztusok által nőtt to-
vább Friedrich Kittler mitográfusi ereje, 
ebben az esetben és pontosítva: az 
által a készség által, hogy az amerikai 
szerző, Pynchon iránti határtalan csodálat és a kulturális antiamerikanizmus közötti 
ellentmondást nemcsak, hogy nem akarta feloldani, hanem explicit módon és kom-
mentár nélkül szorosan egybefűzte: „Az oneirin kiváltotta hallucinációk vagy játékfil-
mek narratív kontinuitása tehát azt a regényt sújtja, amely témájává teszi azt. A cse-
lekmény és a dialógusok úgy zajlanak, mintha drog hatása alatt íródtak volna. Azzal 
a következménnyel, hogy a Súlyszivárvány egyszerre Reader’s Digest-cikk is: banális, 
konvencionális és amerikai.” (130)
Ilyen premisszák mellett írta  Friedrich Kittler a  maga  médiatörténeti lelkesedé-
sét egy évtizeden keresztül, a  kilencvenes évek közepéig, amikor a  téma  filozófiai 
és egzisztenciális határaiba  ütközhetett. Döntő jelentőségű volt életműve középső 
szakasza számára – amely nemzeten belül értelmiségi klasszikussá, nemzetközileg 
pedig titkos befutóvá tette –, hogy központi tárgyává mostantól a  technikai média- 
és hadtörténet kódjai váltak a kultúrtörténet diskurzusai helyett; főként olyan kódok, 
amelyekkel kapcsolatba lépve a gépek vették át az ember vezérlésének a korábban 
a karteziánus típusú szubjektum által elfoglalt pozícióit, ami megint csak közvetlenül 
kapcsolódott a klasszikus szubjektumpozíciók dezilluzionálás általi minimálásának fi-
lozófiai motívumához. Ebbe az új – immár teljesen és a szó szoros értelmében média-
történeti – keretszerkezetbe Kittler rövidesen olyan jelenségkonfigurációkat és megfi-
gyeléseket integrált, amelyek már művének korábbi pillanataiban is központiak voltak. 
Például még 1985-ben A Heinrich von Ofterdingen mint hírfolyam (Heinrich von 
Ofterdingen als Nachrichtenfluss) címen a  hagyományosan a  romantikus benső-
ségesség emblémájának számító Novalis-regényt a  médiumok mint „tárolók” és 
az ezzel együtt járó szubjektumredukció perspektívájára  írta  át, ami a  szöveget 
a korai 20. század irodalmi helyzetének előfutáraként láttatta: „Egy olyan regény-
nek, mint a  Heinrich von Ofterdingen, amely korának diszkurzív terét az elejétől 
…központi tárgyává mostantól a tech-
nikai média- és hadtörténet kódjai 
váltak a kultúrtörténet diskurzusai 
helyett; főként olyan kódok, amelyek-
kel kapcsolatba lépve a gépek vették 
át az ember vezérlésének a korábban 
a karteziánus típusú szubjektum ál-
tal elfoglalt pozícióit…
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t a végéig bejárja, a minden szót megelőző tárolhatatlan zajtól a minden szót vagy szerzőt követő univerzális tárolóig, a  filozófiáig, nem egyszerűen cselekménye 
van. Ő maga  cselekszik.” (159) Zeneszeretőként Friedrich Kittler kihasználta  az 
ugyenezen premisszák mellett evidens lehetőséget, hogy médiatörténeti szem-
pontból kommentálja Richard Wagner 
összművészeti operakoncepcióját és 
-praxisát, és komolyan vegye mint 
„respiratorikus erotikát”, sőt „világlé-
legzetet”. Kicsivel később A város egy 
médium (Die Stadt ist ein Medium) 
című tanulmányban azzal a tézissel kísérletezett, hogy Napóleon kora óta a városi 
építészeti koncepciók egyre egyértelműbben igazodnak a városok elpusztítható-
ságának kritériumához.
Ezen a ponton válik először nyilvánvalóvá, hogy a középső életmű-szakaszra jel-
lemző mitográfia  apokaliptikus nézőpontok felé tendál, amelyek kompromisszum 
nélküli, józan színrevitelében a médiatörténész Kittler nem ritkán tetszelgett. Emellett 
megpróbálta a vietnami háborúra, ahogy azt az Apokalipszis most című Coppola-film 
megjelenítette, és Jimi Hendrixre, rock-hősére, tekintve Rockzene – visszaélés a had-
felszereléssel (Rock Musik – ein Mißbrauch von Heeresgerät) címmel bizonyítani, hogy 
a „hifi és a stereo egyaránt helymeghatározási eljárásokra” (209) vezethetőek vissza, 
amelyeket a német haditengerészet és a német légierő az első világháborúban használt. 
Amivel újfent feszültségteli módon közelítette egymáshoz saját techno-patriotizmusát, 
az Egyesült Államok „imperializmusának” a vietnami háború kiváltotta kritikáját, vala-
mint az amerikai rockzenészek iránt érzett csodálatát. A rockzene Friedrich Kittlernél 
mindig is az erotikát mint egzisztenciális dimenziót hívta elő, amely számára művé-
nek középső, sötét szakaszá-
ban alig maradt hely: „Hiszen 
Jimi Hendrix Electric Ladyland 
című albumának első száma  is 
ezt a címet viseli: And the Gods 
Made Love. De a  világ urainak 
többé nincsen hangja  és füle 
úgy, mint Nietzschénél. Csak 
magnószalag-zajt, a sugárhajtás 
zajszintjét és pisztolylövéseket le-
het hallani. Hasonlóan hangzik az 
adók közötti rövidhullám is, és ez 
a katonai-ipari komplexumon be-
lül azt jelenti: lehallgatva. Lehet, 
hogy a  szerelemnek világhábo-
rús körülmények között a  fehér 
Jimi Hendrix
Lehet, hogy a szerelemnek világhá-
borús körülmények között a fehér 
zajból kell származnia.
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zajból kell származnia.” (213) Végül – sejthetjük ez alapján az el-döntetlen zárómondat 
alapján – a háború és a szerelem viszonya Kittler médiamítoszában elviselhetetlen am-
bivalencia foglya maradt.
A kapcsolódási lehetőségeknek az a multidimenzionalitása és sokfélesége, amit 
Friedrich Kittler műve a kései nyolcvanas és a korai kilencvenes években elért, mivel 
gondolkodásának minden új fázisába valósággal lelkiismeretesen minden korábban 
elért pozícióját belejátszotta, egyedülálló volt akkoriban a szellemtudományos szcé-
nában, és komplexitása miatt kizárta a narrációnak mint historiografikus megjelení-
tési formának minden egyvágányon haladó, szekvenciális logikáját. Ezt a komple-
xitást Friedrich Kittler pontosságra törekvő, a technika jelenségeire irányuló tekin-
tete tette lehetővé és egyben az asszociatív spekulációra való szokatlan készsége, 
amely segítségére volt abban, hogy 
homológiákat fedezzen fel egymástól 
nagyon távol eső jelenségterületek 
között (vagy legalábbis feltételezze 
azokat): például a  romantika  irodal-
ma és az opera mint összművészeti 
alkotás, a  rockzene és az erotikus 
vágy vagy a  háború és a  techno-
lógiai innováció között. A  gyakran 
majdnem a  szó szoros értelmében 
mágikusan, viszont mindenképpen 
mitografikusan működő szót, amellyel Kittler az ilyen homológia-megfigyelésekre és 
homológia-posztulátumokra utalt, „nem kódolt szövegnek” [Klartext] nevezte – és 
ez azt a rámutató gesztust jelenti, amely azt implikálja, hogy a jelenségek egy feltárt 
konstellációjának tekintetében „minden további” indoklás vagy magyarázat kizáró-
lag tautologikus lehet.
Ezek mellett a művén belüli előfeltételek mellett terelte a figyelmet Friedrich Kittler 
végül arra a technikatörténeti küszöbre, amely az elektromos átviteli médiumok kor-
szakát elválasztja a számítógép korszakától (ennélfogva  jelenünk kezdetétől is). Ez 
a küszöb a második világháború utolsó éveivel és azok közvetlen következményei-
vel esett egybe. Kittler mind az 1986-os Gramofon film írógép utolsó oldalain, mind 
egy sor történelmi helyzetleírásban, amelyek beleértek egészen a korai kilencvenes 
évekbe, és amelyek jelen kötetbe is felvételt nyertek, utalt a nézete szerint az írógép 
blokksémájából kiinduló és a számítógéphez vezető „kiszámíthatóság technikájának” 
két eredetkontextusára – és mindkét kontextus katonai volt. Az egyiknek a közép-
pontjában a Norbert Wiener által kifejlesztett „Linear Prediction Code” áll, amellyel 
a légi csatákban a mozgások, távolságok és jelek előzetes kiszámítását matematikai 
mennyiségnöveléssel a pontosság új minőségi szintjére emelték – ezzel „felszerel-
kezve szállt be az USA a második világháborúba” (230). A másik kontextusból Alan 
Turing „univerzális diszkrét gépe” származott, amelynek köszönhetően a  brit had-
…homológiákat fedezzen fel egy-
mástól nagyon távol eső jelenség-
területek között (vagy legalábbis 
feltételezze azokat): például a ro-
mantika irodalma és az opera mint 
összművészeti alkotás, a rockzene 
és az erotikus vágy vagy a háború 
és a technológiai innováció között. 
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t sereg 1941 után meg tudta fejteni a németek titkosított rádióadásait. Ennek a két technológiai innovációnak a konvergenciája Kittler szerint döntő volt a világháború 
kimenetele szempontjából – és egyben a számítógép-korszak kezdeteként is azo-
nosította. Ennek a történelmi helyzetnek az ábrázolásakor különösen világosan meg-
mutatkozik Kittler mitografikus gesztusa, amellyel két különböző valóságdimenziót 
társít. Hangsúlyozza, hogy Turing, Kittler médiatörténetének kevés valódi hőse közül 
az egyik, döntő matematikai inspirációja a cambridge-i Grantchester Meadowson 
történt, „minden angol romantika mezején a Pink Floyddal bezárólag” (243). És az 
„emberekről vagy katonákról a gépszubjektumokra” történő átmenetben, amelybe 
Kittler Turing találmányát beírta, a Turing-gépet követő, „COLOSSUS” névre keresz-
telt gépek átveszik saját továbbfejlesztésüket oly módon, hogy „COLOSSUS fiút 
fiúra szül, és mindegyik kolosszálisabb még a titkos apánál is” (249).
Feltétel nélküli kapituláció (Unconditional Surrender) címen Kittler részletes esszét 
szentelt annak a meggyőződésének, hogy a technológiatranszfer maximálása a le-
győzött náci Németországból a státuszában megújult amerikai világhatalom számá-
ra feltétel nélkül fontos volt – mivel Németország is kifejlesztett önvezérlő technikai 
rendszereket (persze nem digitálisakat). Ha itt egyfelől az a történelmi tényeket tekint-
ve némileg erőltetett tendencia válik világossá, hogy német hozzájárulásra is igényt 
tartson a számítógép korszakának nyitányához, úgy másfelől az angol és az amerikai 
keletkezési kontextusok közötti viszony egyértelmű morális lecsúszással bíró hatalmi 
kapcsolatként jelenik meg. Alan Turing öngyilkossága Kittlert elszántabbá teszi a re-
akcióban a világhatalomnak a McCarthy-korszakban érvényre juttatott döntésével 
kapcsolatban, miszerint a  „homoszexuálisokat minden érzékeny kormányzati po-
zícióból ki kell zárni” (232), mint ahogyan azt a biográfiai kutatások tulajdonképpen 
engedik. Mindenekelőtt azonban azt az – egyszerre csodált és apokaliptikus előjellel 
felpanaszolt – tendenciát végül tulajdonképpen kizárólag az Egyesült Államoknak 
tulajdonította és rótta fel, hogy az embereket önvezérlő gépi rendszerekkel helyet-
tesítik: „Ennek az (Eisenhower szavaival) katonai-ipari komplexumnak a győzelmén 
nyugszik a Pax Americana, amely a magasabb rendű matematikának köszönhetően 
túllépett az olyan személyzetigényes és az olyan anyagigényes világháborúkon, mint 
az első és a második volt.” (268)
Túl a  második világháború végét 
követő éveknek a  számítógép-kor-
szakra  történő átmenetén, Friedrich 
Kittler médiatörténete ezen a  pon-
ton apokaliptikus nullpont felé halad. 
Megpróbálta  megmutatni, hogy a  szá-
mítógép és annak kódjai az emberi tu-
dattól való állítólagos függetlenségük-
nek már az első fázisában kifejlesztették 
a  tendenciát, hogy ellenállóvá váljanak 
Megpróbálta megmutatni, hogy a szá-
mítógép és annak kódjai az emberi 
tudattól való állítólagos függet-
lenségüknek már az első fázisá-
ban kifejlesztették a tendenciát, 
hogy ellenállóvá váljanak az embe-
ri beavatkozások ellen, így tehát 
„arra kárhoztatták az embert, hogy 
ember maradjon”.
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az emberi beavatkozások ellen, így tehát „arra kárhoztatták az embert, hogy em-
ber maradjon” (273). Még egy lépéssel tovább ment híressé vált Nincs szoftver (Es 
gibt keine Software) című esszéjében, amely a  „szoftver” fogalmát és a  róla  való 
beszédet az emberi tudatstruktúráknak 
az önvezérlő rendszerekre történő szin-
te nosztalgikus kivetítéseként akarta le-
leplezni, hiszen állítólag már elérték az 
embertől való függetlenségnek a  sok-
kal magasabb fokát: „Ha  a  jelentések 
mondatokká, a  mondatok szavakká, 
a  szavak betűkké zsugorodnak, akkor 
szoftver sincsen.” (291) Kittler apoka-
liptikus teleológiájának az az elképzelés 
volt a  csattanója, hogy az emberi élet 
számára döntő változások a nagyon közeli jövőben már egyedül a számítógép „szi-
líciumarchitektúrájában” zajlanak, a  „szubsztancia éjjelében” (Nacht der Substanz 
az 1989-es berni előadásának a címe). Médiatörténeti diskurzusa, amely akkoriban 
borúsabb hangvételű volt minden addigi és későbbi diskurzusánál, megfelelt a han-
gulatnak, amely 20 évvel ezelőtt még kötelező 
volt azon értelmiségiek számára, akik szakér-
telemre tartottak igényt az elektronika  terén. 
Azoknak a  hangulata  volt ez, akik az „Apple 
képernyőben”, az „egérben” és a  „személyi 
számítógépek” formátumában annak a veszé-
lyes (de legalábbis naiv) illúziónak a  tüneteit 
látták, hogy lehetséges az ember és a számí-
tógép közötti interface; olyan hangulat volt ez, amely – történeti szempontból – 
a technológiai visszhangjaként hatott Jacques Lacan szarkazmusának, amellyel az 
ember cselekvési autonómiájáról alkotott túl optimista koncepciókat illette. 
Friedrich Kittler sosem határolódott el teljesen ettől a hangulattól (minden feszült-
ségével együtt), és sosem vetette el nyíltan azt a médiatörténeti pozíciót, amelyet ez 
a hangulat jelöl. Másrészről intellektuális szempontból termékeny a diszkontinuitás 
a hangvételükben különösen radikális, 1945 utáni médiatörténetről szóló, a kilenc-
venes évek elején és közepén megjelent esszéi és a görög kultúráról szóló írásai 
között, amelyek 1995-től kezdve nyitották meg életének utolsó fejezetét. Hogyan 
magyarázható azonban, hogy Kittler – számos olvasója számára akkoriban kifeje-
zetten meglepő módon – zárójelbe tette saját kora médiatörténetét? Biztos, hogy 
ez nem az eltávolodás, a saját tézisek felülvizsgálatának jegyében áll. Nem volt jel-
lemző Kittlerre, hogy elhagyja a polémia mezejét, és számára az olyan nevek, mint 
az „Apple” és „Jobs” bizonyára élete végéig egy egzisztenciális és filozófiai félreértés 
emblémái maradtak. Ezzel szemben számomra  elfogadhatóbbnak tűnik a  sejtés, 
Kittler apokaliptikus teleológiájá-
nak az az elképzelés volt a csat-
tanója, hogy az emberi élet számá-
ra döntő változások a nagyon közeli 
jövőben már egyedül a számítógép 
„szilíciumarchitektúrájában” zaj-
lanak, a „szubsztancia éjjelében”.
…saját médiatörténeti jelendi-
agnózisának hűvöse maga Kittler 
számára is elviselhetetlenül 
megterhelővé vált…
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t hogy saját médiatörténeti jelendiagnózisának hűvöse maga Kittler számára  is el-viselhetetlenül megterhelővé vált, és hogy ez túlterhelte – nem csak saját – eg-
zisztenciális erejét. Ebben az összefüggésben helyzetének egyik tünete lehetett 
az, hogy egy 1993-as tanulmányában az elektronikus jelenről, ahogyan az Kittler 
évszázadának közepén megkezdődött, visszatért az első világháborús rohamcsa-
patok hősiességére, amellyel egzisztenciális-tragikus körülmények között állták 
a  technológiailag új gépfegyvertüzet, s amelynek fogalmai bekerültek Heidegger 
Lét és időjének a „halál mindenkori enyémvalóságáról” szóló meditációiba is.
Ám a korai 21. század nézőpontjából ez a különleges hősiesség csak azon folyamat 
kezdetének tűnik, amelyben az ember szó szoros értelemben öngyilkos módon foszt-
ja meg magát a hatalmától, amelynek hűvös végső konzekvenciája szerint léte nem bír 
már értékkel és ígérettel – ezért olyan könnyen megérthetők számunkra az olyan kiutak 
és kiegyenlítések, mint Friedrich Kittler vágyakozása a görög antikvitás iránt. El volt szán-
va rá, hogy megtalálja a szeretetet abban a két és félezer éve letűnt világban, erotikus 
szerelmet, amely – mint az istenek szerelmei a kor mítoszaiban – számára kozmológiai 
helyet és egzisztenciális bizonyosságot biztosított volna a nemzett gyermekek által, he-
lyet és bizonyosságot, amit Friedrich Kittlernek bizonyára csak történelmi képzeletében 
adatott meg átélni. Kézenfekvő, hogy ezzel a mozdulattal a német szellemi élet nagy 
– tekintélyében nagyon is ambivalens – hagyományába írta be magát, amely legkésőbb 
Hölderlinnel kezdődött és Heidegger művén keresztül Kittler saját világáig ért. Ellentétben 
munkájának a hosszú 19. századra koncentráló korai szakaszával (Lejegyzőrendszerek) 
és médiatörténeti középső korszakával (Gramofon film írógép), Friedrich Kittler nem 
juttatta  túl életének intellektuális és egzisztenciális utolsó fejezetét sokszólamú és so-
kat ígérő felütéseken (a Zene és matematika [Musik und Mathematik] című, leginkább 
becsvágyó, nyolckötetesre tervezett projektjéből csak két kötetet fejezett be). Személyes 
világvégéje szövegeinek általában szófukar és csak néha szenteskedően görögös nyel-
véből fizikai erejének fogyta, az értetlenséggel és a potenciális kritikával szembeni tü-
relmetlensége, és az egyre inkább előtérbe kerülő 
mitografikus-profetikus gesztus rajzolódik ki. De sem-
miképpen sem akarom a kései értekezéseket a deka-
dencia előjelével tárgyalni. Elsősorban ezekben látom 
Friedrich Kittler a  jelen gondolkodása  számára  való 
jelentőségének a  letéteményét és kulcsát. Kései 
műve mindazonáltal hermeneutikai hozzáállást köve-
tel (bármennyire nem volt ínyére Friedrichnek a „hermeneutikai” szó – és nincs ínyemre 
nekem sem mind a mai napig), amely legalábbis fokozatilag eltér az előző bekezdések 
körvonalazó-szintetizáló rekonstrukciójának stílusától. Meg fogom tehát kísérelni, hogy 
szövegeinek betű szerinti értelmétől jócskán eltávolodva éppen azt az irányt ragadjam 
meg, amerre Friedrich Kittler gondolkodása művének célegyenesében mozgott, hogy 
felszabadítsak egy – amennyire én hiszem – intellektuális szempontból egyedülálló po-
tenciált (és ezzel talán megmentsem a feledéstől).
…az Erósz és Aphrodité tény-
legesen lemondott a tudás vi-
lágáról…
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Korai felütésként olvasható Kittler művének hellenofil kései szakaszában az 1995-
ben Erósz és Aphrodité (Eros und Aphrodite) címmel publikált szöveg, amelynek 
programadó státusza csak akkor tűnik fel, ha hangfekvését a megelőző évek olyan 
szövegeinek apokaliptikus csengésével hasonlítjuk össze, mint a  Védett üzemmód 
(Protected Mode) vagy az Nincs szoftver, amelyekben a hűvös, néha szinte már ci-
nikus utalás az ember függőségére az önvezérlő, emberi befolyástól elzárt technikai 
rendszerektől semmiféle kilátást – még a  legcsekélyebb reményt sem – nem enge-
délyezett az egzisztenciális boldogulásra. Platón Lakomáját tekintve, és abban is el-
sősorban azt, hogy Szókratész visszautasítja a szép Alkibiadész rá irányuló vágyát, 
az Erósz és Aphrodité ténylegesen lemondott a tudás világáról, mivel – így Kittler – az 
a világ nem engedi érvényesülni a „mámort [Rausch] és Erószt”, és kizárja a nőket: 
„A  tudásnak arra  a  helyére, amelyet a  szókratészi dialógusok állítanak elő, a  nők-
nek nincs bejárásuk. Még a fuvolajátékos nőt 
is kizárták a  lakomáról, és a hátsó termekbe 
száműzték.” (338) Ennek a szövegnek az utol-
só oldalain merül fel bizonyára először a ké-
sei Kittler egyik mitografikus vezérmotívuma, 
mégpedig a  nektármámor, az „istenek kábí-
tószere”, amely az Alkibiadész által hiába ger-
jesztett bormámorhoz képest felsőbbrendű, 
és összeegyeztethető a filozófiával: „Más szó-
val a filozófia ellehetetleníti az alkoholos má-
mort, mivel Athén összes bortartaléka következmények nélkül tűnik el benne. Tehát 
csak egy fajta mámor marad hátra, amelyet még csak nem is ignorál: a nektár mint az 
istenek kábítószere. Erósz testéből, akit magát is Aphrodité születésének nektármá-
morában nemzettek, a méhek új mézet és vele új mézbort szívogatnak.” (340–341) 
Friedrich Kittler ehhez kapcsolódó – már a korai 21. századra datált – tanulmányait 
az ógörög vokális ábécé kialakulásáról a Homérosznak tulajdonított dalok forrásvilá-
gából megjelenésük óta újra  és újra nyilvánvalóan kompetens klasszika-filológusok 
kritizálták a bennük kijelölt történeti-filológiai pozíciót illetően – ami a szerzőt eléggé 
irritálta ahhoz, hogy a visszautasítás mogorva gesztusait (de nem igazán a velük való 
részletes foglalkozást) provokálja ki belőle. Aki azonban műveit az általuk felszabadí-
tott filozófiai potenciál felől olvassa, annak ezek a klasszika-filológiailag kompetens 
kritikák – összehasonlításképpen – oly kevéssé fontosak, mint a nyelvészek kritikái 
Martin Heidegger egyes görög vagy német szavak etimológiájáról kifejtett, filozófiai-
lag majdnem mindig inspiráló, de történetileg legtöbbször problematikus spekuláci-
óival kapcsolatban. Hiszen a mitografikus Kittler számára azt mindenképp megen-
gedi a vokális ábécé Homérosszal (elsősorban az Odüsszeia Homéroszával) történő 
asszociációja, hogy az énekelt nyelv „felírását” a  „múzsák ajándékaként” ünnepelje 
– és ezzel a görög írást a nőiség, Aphrodité és Erósz igézetével hozza összefüggés-
be. A  prozodikus nyelv és a  zene ritmikus struktúrái viszont a  matematikához és 
A prozodikus nyelv és a zene 
ritmikus struktúrái viszont 
a matematikához és a matema-
tikán keresztül az ontológi-
ához vezetnek…
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t a  matematikán keresztül az ontológiához vezetnek, tehát ahhoz a  beállítottsághoz, 
amely számára a világ – filozófiai szemmel – 
a dolgok világává válik: „Ebből a zeneelmé-
letből születik minden, ami azóta tudomány, 
mindenekelőtt a »phüszisz«, a természet tu-
dománya. […] A matematikai alapja annak, 
ami van, az egész számoknak az az egy-
sége, ahogyan geometriailag-aritmetikailag 
megjelennek.” (358) 
Ellentétben a matematikának azzal az újkori használatával a természettudomá-
nyokban, amelyet Heidegger A  világkép korszaka  című 1938-as tanulmányában 
kritizált, ellentétben azzal a  természettudománnyal, amely számára  a  matemati-
ka (a „kéznéllevőség”, a dolgok-előtt-állás értelmében) az „ábrázolás”, azaz: a „vi-
lágról” alkotott „kép” lehetőség-feltételévé válik, Kittler számára a tárgyak világának 
koncepciója lesz fontos (ez az a koncepció, amit 
én „ontológiainak” nevezek), ahol a dolgok vilá-
ga a saját test számára jelenlevővé és megérint-
hetővé („kézhezállóvá”) válik, mert a test önma-
gát a  világ részeként („világban-benne-létként”) 
éli meg. Anélkül, hogy közvetlenül ellentmonda-
na  jelenünk technikai világa mint „a  szubsztan-
cia  éjjele” korábbi ontológiájának, a  természet-
tudományok görög eredetének ontológiája  egy 
ellenvilág, amelynek a mitográfus Friedrich Kittler 
számára a zenében, Erószban és a mámorban 
– természetesen a nektármámorban – kell betelje-
sednie: „És a szirének csodája az, hogy a virágok-
ban leggazdagabb szigeten laknak, egy szigeten, 
amelyet valószínűleg Odüsszeusz is meglátoga-
tott. Ami azt jelenti, hogy ott édesvíz van, ami azt 
jelenti, hogy ők nimfák, hiszen a nimfák édesvízi 
istenségek, akiket nem a templomban tisztelnek, 
hanem ott, ahol nem lehet görögkori archeológiai 
leleteket találni. És éppen ezért – a virágok, a szi-
rének és az édesvíz miatt – vannak ott méhek is, és ha méhek vannak, akkor méz 
is van és így tovább. És énekes madarak, ami miatt az egész világosan és szépen 
cseng. (Egy szövegből, nem pedig leletekből kiinduló archeológia, amivel itt próbál-
kozom.)” (355)
2008-ban, három évvel Kittler halála előtt jelent meg az egyik, ezúttal inkább filozófia-
ira, mint mitografikusra hangolt esszé, amelyben nyilvánvalóvá vált a művének kései sza-
Kittler számára a tárgyak vi- 
lágának koncepciója lesz fon-
tos (ez az a koncepció, amit én 
„ontológiainak” nevezek), ahol 
a dolgok világa a saját test 
számára jelenlevővé és meg-
érinthetővé („kézhezállóvá”) 
válik…
…a természettudományok gö-
rög eredetének ontológiá-
ja egy ellenvilág, amely-
nek a mitográfus Friedrich 
Kittler számára a zenében, 
Erószban és a mámorban – ter-
mészetesen a nektármámorban – 
kell beteljesednie…
…a transzcendentálfilozófia 
összes válfaja, mindegy, hogy 
a szubjektumból vagy a léte-
zésből indul ki, de megbukik 
a csúcstechnika médiumainak 
fakticitásán.
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kaszában egyre világosabb hivatkozás Heidegger kései művére: Martin Heidegger, a mé-
diumok és a göröghon istenei (Martin Heidegger, Medien und die Götter Griechenlands). 
Nem tagadható – az ott idézett Heidegger-szövegek alapján – Kittler premisszája a híres 
„fordulatról” Heidegger gondolkodásában, ahogyan az a Bevezetés a metafizikába című 
1935-ös előadás óta kirajzolódott, és aztán egyre inkább felerősödött. Ez azon a belátáson 
nyugodott, „hogy a transzcendentálfilozófia összes válfaja, mindegy, hogy a szubjektum-
ból vagy a létezésből indul ki, de megbukik a csúcstechnika médiumainak fakticitásán.” 
(383) Ehhez kapcsolódik Heidegger filozófiatörténetileg megalapozott, saját jelene akadé-
miai filozófiájának helyzetéről szóló diagnózisának merész – de számomra teljesen meg-
győző – értelmezése. Ha Arisztotelész műve óta – ellentétben a preszókratikus és a mito-
lógiai Görögországgal – a filozófiában és a tudományokban a phüszisz és a logosz egyre 
távolabb került egymástól, akkor a „számítógépek” (ahogyan Heidegger a kibernetikát, 
a logisztikát, az adatfeldolgozást és ezek diszpozitívumait összefoglalóan nevezte) kora, 
a mi korunk jelenti azt a pontot, amikor ez a nyugati gondolkodás számára két és fél év-
ezreden keresztül irányadó ellentét elavulttá válik, mivel (így Kittler) az elektronikus korszak 
„chip”-jeiben újra egymásra talált a logosz és a phüszisz: „Másképp nem volna beleírható 
a phüsziszbe a logosz, ahogyan ez elektronlitografikusan napi szinten milliószor megtörté-
nik, méghozzá a digitális szilícium lapkák pormentes tisztaszobákban történő előállítása-
kor, amelyeknek már a megépítése is dollár- és eurómilliárdokat emészt fel.” (389)
Ezen a ponton Friedrich Kittler két évtized múltán újból visszatért a „szubsztan-
cia éjjeléhez” és a „szoftver nélküli” világhoz (vagy pontosabban: a „szubsztancia éj-
jeléhez” mint az elektronikus világ olyan nézetéhez, mely szerint az egy szoftver és 
tudat nélküli világ). Ám ami 1995 előtt az első filozófiai-historiográfiai megközelítésé-
ben deprimáló világ volt, ami távol tartotta magától az embereket és tudatukat, ezút-
tal – mitográfiai szempontból felvilágosultan – az istenek visszatérésének vigasztaló 
pillanatává változik, amelyben az a dimenzió, amelynek létét Kittler korábban tagad-
ta, nevezetesen a  logika, a szoftver és a tudat dimenziója, úgy tűnik, megőrződik 
a kozmosz egy másfajta szemléletében: a számítástechnika a „hardver és a szoft-
ver, a  fizika  és a  logika  szövetségévé válik, amely a  távoli, elmenekült isteneket 
helyettesíti számunkra. Zeusz, mint tudják, egyszerre volt a  görög ég félelmetes 
ragyogása és a »villám, amely mindent vezérel«. Csak az istenek és a számítógépek 
képesek a  kék eget vagy a  vihart, amelyek a  holnap időjárásaként bontakoznak 
ki, már ma megjósolni.” (389) Ekkor – sejtjük meg egy rövid, töredékesnek ható, 
Pathosz és éthosz (Pathos und Ethos) címmel 2010-ben megjelent szöveg olva-
sásakor – a világ újra hangulatokba mehetne át, amelyek olyanok, mint a méhek 
és a  mámor, és amelyekkel szemben „újra  megválaszthatjuk”, hogy átéljük vagy 
végigszenvedjük őket.
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t Gondolkodásforma
Miközben felvázoltam Friedrich Kittler művének részletes (ugyanakkor szinte elvisel-
hetetlenül tömör) genealógiáját, óvakodtam attól, hogy a  „világképéről” beszéljek. 
Azért, mert ez a  fogalom éppen, hogy a  valóság „ábrázolásának” azt a  koncep-
cióját tette volna meg gondolkodása konvergenciapontjává, amellyel Heidegger – 
Kittler számára  döntő jelentőségű – „léttörténet”-filozófiája  szakítani akart. Hiszen 
ott az igazság megtörténése, a lét feltárulása éppen, hogy nem lényegül át tudássá, 
hogy aztán világképpé formálódjék, hanem a  jelenvalólétet a  mindennapoktól el-
térő olyan módokon kell elérnie és érintenie, amelyeknek mindig közük van fizikai 
egzisztenciájához is. Ezért szerintem ugyan megvan a  gondolkodás konzisztens 
gesztusa, egyfajta intellektuális identitás Friedrich Kittler törekvéseiben, hogy a va-
lóságot „kézhezállóvá” tegye, és aztán a  kézhezálló „feltárulására” koncentráljon, 
ám ez a  konzisztencia  azokban a  premisszákban rejlik, amelyek mellett a  való-
ság kézhezállóvá válhat és feltárulhat, de éppen, 
hogy nem a valóság „ábrázolásának” a formáiban. 
Ebben a tekintetben specifikusnak és dominánsnak 
Friedrich Kittler művében egy sokféle módon ható 
monisztikus apriorit látok. Kittler hajlik arra, hogy 
olyan különböző jelenségeket, amelyeket a legtöbb 
gondolkodó és tudós különböző ontológiai dimen-
ziókhoz rendelne hozzá, egy és csak egy szinten 
tereljen össze.
Ez a  Kittler számára  az olyannyira  központi „felírás” igével kezdődik, amely 
anti-idealista  ideál-elképzelésként újra  és újra  azt sugallja, hogy egy test mozgá-
sa vagy a világnak egy változása direkt módon és közvetítés nélkül lecsapódhat egy 
médiumban. Ami fölött eközben elsiklik vagy amit zárójelbe tesz, az a tudat jelenség-
szintje, a léleké vagy a szellemé, amelyeket persze Friedrich Kittler a műveiben már 
nagyon korán „ki akart űzni” a szellemtudományokból, és történelmi perspektívából 
illúzióként akart hatástalanítani. Később a hardver és a szoftver kétpólusú viszonyá-
ban, mint már láttuk, tagadta a szoftver oldalát mint tudatanalógiát és projekciót, ami 
konvergál azzal, hogy a dolgok közvetlen kézhezállóságának helyzeteire összponto-
sít a kéznéllevőség (kisebb vagy nagyobb) távolságával szemben. A zene, az eroti-
ka és a matematika Kittler befejezetlen Görögország-könyvében a valóság egyetlen 
szintjéhez tartozik, és még az olyan egyértelműen idealisztikus rendszervázlatokat 
is értékelni tudta, mint Hegel történelemfilozófiája  vagy Luhmann rendszerelméle-
te, amiért azok olyan fogalmakat helyeztek monisztikusan a középpontjukba, mint 
a „szellem” vagy az „értelem”, és ez volt igaz – vélhetőleg Heidegger bátorítására – 
a preszókratikus töredékek nyilvánvalóan szigorúan materialista gondolkodására is.
Egy 2008-as előadása végén, melynek leirata valamivel később A kultúratudo-
…azt sugallja, hogy egy 
test mozgása vagy a világ-
nak egy változása direkt 
módon és közvetítés nélkül 
lecsapódhat egy médiumban. 
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mány kultúrtörténete (Eine Kulturgeschichte der Kulturwissenschaft) címmel könyv 
formájában is megjelent,3 Friedrich Kittler anélkül, hogy ezt a gondolatot valóban vé-
gigvitte volna, utalt a  materiális monizmusának és az „igazság megtörténése”, va-
lamint a  „léttörténet” heideggeri koncepciója  (amelyet talán a  kinyilatkoztatás nem 
episztemológiai és nem teológiai változataként 
lehet jellemezni) közötti affinitásra. „Léttörténeti” 
szempontból nézve az igazság megtörténésének 
mozgása nem a jelenvalólétből (az emberből vagy 
akár a szubjektumtudatból) indul ki, hanem a lét-
ből, amely fel akar tárulni. Úgy tűnik, hogy a lét itt 
úgy van elgondolva, mint egy tárgy materiális je-
lenlétének („föld”) és gyakorlati funkciójának („esz-
köz” vagy „világ”) az egyidejűsége. A  lét mintegy 
törekszik arra, hogy földként és világként táruljon 
fel, és közben mindig is le kell győznie az emberi szellemnek és „világnézetének” a ké-
peit és projekcióit. Ahhoz, hogy a létnek ez a feltárulása megtörténhessen, jelen kell 
lennie a jelenvalólétnek (az embereknek), ám a feltáruló lét nem üzenet a jelenvalólét 
számára. A feltáruló lét inkább sorsszerűen túl erős a jelenvalólét számára, amelynek 
„tartozása”, hogy a  létet „figyelembe vegye”, sőt „átölelje”, akármilyen intranzitív is 
maradjon ez a kötelezettség. 
Végezetül a heideggeri léttörténetben az úgynevezett „történelmi változás” ekvi-
valense az az intuíció, hogy az igazság megtörténésének valószínűsége kronológia-
ilag nem egyenletesen szórt. Az antik Görögországban kézenfekvő lehetett számos 
mindennapi helyzetben és az istenekkel való talál-
kozásokban, míg a  20. század óta  éppen a  tech-
nika  implikálja a  lét feltárulásának ilyen lehetőségét, 
amely feltárulás számára megfelelőnek kellene lennie 
a  jelenvalólétnek, mindazonáltal anélkül, hogy már 
megtalálta  volna  a  feltárulást kiváltó perspektívát. 
Közöttük, ezek között a léttörténeti helyzetek között, 
mint az antik Görögország és Heidegger saját világa, 
„ínséges idők” vannak, amelyek alatt a lét távol, a je-
lenvalólét elől rejtve tartja magát.
Még egyszer: az emberi jelenvalólét jelenléte a lét 
feltárulásának szükséges feltételei közé tartozik – ám 
a  feltárulás a  számára  külsőleges marad. Fontos, 
hogy megnevezzük Heidegger léttörténetének ezt 
a  premisszáját – amelynek átfogó koncepcióját 
3 Friedrich A. kittler: Eine Kulturgeschichte der Kulturwissenschaft, München, Fink, 2000.
A lét mintegy törekszik 
arra, hogy földként és vi-
lágként táruljon fel, és 
közben mindig is le kell 
győznie az emberi szel-
lemnek és „világnézetének” 
a képeit és projekcióit. 
Az ilyen – léttörténetileg 
már feltárult – jelenség-
konfigurációk további feltá-
rását tekintette Kittler vé-
leményem szerint a maga tör-
ténelmi és filozófiai mun-
kájának; megszabadítani őket 
a tudat projekcióitól, hogy 
aztán tisztán materiális 
szerkezetükben vagy „nem 
kódolt szövegkénti” vak 
lefutásukban emelhesse ki 
őket. 
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t Friedrich Kittler mindig feltételezte, bár soha nem fejtette ki szisztematikus módon –, hogy megérthessük, a jelenségkonfigurációk monisztikus leírása, ahogy az központi 
volt Kittler gondolkodásformája számára, potenciálisan mindig is a feltárult létre való 
utalás státuszával bírt. Az ilyen – léttörténetileg már feltárult – jelenségkonfigurációk 
további feltárását tekintette Kittler véleményem szerint a maga történelmi és filozófiai 
munkájának; megszabadítani őket a tudat projekcióitól, hogy aztán tisztán materi-
ális szerkezetükben vagy „nem kódolt szövegkénti” vak lefutásukban emelhesse ki 
őket. Az ebben a léttörténeti dimenzióban történő feltárás és leírás során Friedrich 
Kittler nyelvezete olyan kijelentő komolyságot és pátoszt ért el, ami őt mitográfussá 
tette. Ám az általa adott leírás – mondta volna ő is valószínűleg – nem egy kívülálló 
és kintről rávetítő megfigyelő leírása  volt, hanem a  feltáruló lét felírása  – e felírás 
szeizmografikus műszerének érezte magát. 
Igazság
Legkésőbb az 1935-ös Bevezetés a metafizikába  óta, amelyben egyértelműen 
kirajzolódik Martin Heidegger elfordulása  korábbi filozófiájának egzisztenciál-
ontológiai szakaszától a léttörténeti koncepció felé, egyre világosabbá vált, hogy 
a jelenkor technikája az a különleges hely és különleges dimenzió, amelyen belül az 
igazság megtörténhet. Heidegger újra és újra két 
tendenciát hangsúlyozott e dimenzióval való fog-
lalkozása  során, amelyek valószínűtlenné tették 
azt, amivel ő és kortársai a létnek tartoztak, neve-
zetesen a feltárulás eseményeit. Egyfelől ott volt 
a hajlam, hogy a technika diszpozitívumait kizáró-
lag gyakorlati összefüggésekben érzékeljék, ott, 
ahol a technika anyagi oldala („föld”) nem mutat-
kozik, másfelől a megszokás, hogy kivonják ma-
gukat a technika jelenének szubsztancialitása alól 
azáltal, hogy a  technikát potenciálokká („Be-
állítottság” [Gestell]) változtatják át. Heidegger 
mégsem mondott le a lehetőségről, hogy a tech-
nika  és annak a  léttel való kézhezállósági kapcsolata  – ellentétben a  minden-
ütt intellektuálisan nemesebbnek tartott természettudományokkal – az ő jelene 
számára az igazság megtörténésének előnyösebb helye. Ma ez a premissza és 
ennek következménye, hogy ugyanis technikai környezetünk átgondolása a jelen 
minden elemzésének központi része kell, hogy legyen – eltérően a 20. század 
közepétől és főleg ökopolitikai előfeltevésekkel –, már egyáltalán nem hat meg-
lepőnek vagy innovatívnak.
…az elektronikus techni-
ka kittleri végiggondolá-
sa az igazság megtörténé-
sének a státuszával bír, az 
igazság talán olyan meg-
történésével, amely a lét 
feltárulásának több pilla-
natából álló sorozataként 
ment végbe…
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Martin Heidegger azonban attól tartva halt meg, hogy a  létet feltáró fókuszálás 
a  technikára  még nem sikerült – erre vonatkoztatható híres nyilatkozata  az 1966-
ban adott, de csak 1976-ban, halála után megjelent Spiegel-interjúban: „Már csak 
egy isten menthet meg bennünket.”4 Heidegger gondolkodása még azelőtt véget ért, 
mielőtt az elektronikus kommunikáció médiumai a globális emberi környezet részé-
vé váltak – ezért kísérelhetjük meg a visszatekintő feltételezést, hogy intuíciója a  lét 
technikán keresztüli feltárulásról csak masszívan elektronikus feltételek mellett telje-
sedhetett be. De mindez nem több mellékes spekulációnál. Friedrich Kittler művére 
nézvést azonban azt az állítást tartom döntő jelentőségűnek – és a művének egyedül-
állóságára vonatkozó kérdésre adott válasznak –, hogy Kittler gondolkodása sikerre 
vitte azt, amit Heidegger befejezetlenül hagyott és talán befejezetlenül kellett, hogy 
hagyjon. Tehát azt, hogy az elektronikus technika kittleri végiggondolása az igazság 
megtörténésének a  státuszával bír, az igazság talán olyan megtörténésével, amely 
a  lét feltárulásának több pillanatából álló sorozataként ment végbe (úgy, ahogyan 
ma az univerzum eredetét nem egyetlen „Big Bang”-ként, hanem több „Big Bang” 
láncreakciójaként képzelik el). 
A  feltárulás-szekvencia  első fázisa  Friedrich Kittler elsősorban médiatörténeti 
éveinek mitográfiai szempontból sötét végstádiumában lehetett, amikor az elektro-
nikus technikát önvezérlőként és tisztán szubsz-
tanciálisként („nincs szoftver”) írta  le, olyanként, 
ami nemcsak redukálja, hanem abszolút módon 
kizárja a klasszikus szubjektum tudatát és autonó-
miáját. Utaltam rá, hogy ennek a víziónak az egzisz-
tenciális elviselhetetlensége vihette rá Kittlert arra, 
hogy az ezredforduló környékén (talán nyíltan meg-
ragadott filozófiai okokból, de talán inkább nagyon 
is önmaga  által előidézett egzisztenciális nyomás 
alatt) az antik Görögország kultúrájához forduljon, 
és ezzel egy időben szabadabb lefolyást engedjen 
mitografikus impulzusai energiájának – bár sohasem 
adta fel önmaga vállalta elkötelezettségét a szigorú 
tényszerűség irányába. Élete végén aztán, hanyat-
ló fizikai erővel dolgozva  Görögország-művén, az 
elektronikával való számvetésében a lét feltárulásá-
nak pillanatai kevésbé apokaliptikus, sőt majdnem derűsbe hajló hangokra váltottak. 
2008-as Heidegger-tanulmányában a „számítástechnika” igazságaként egy új onto-
lógiát, a „távolság ontológiáját” ragadta meg, és egy olyan közelségét, amire akkor 
gondolunk, amikor „globalizációról” beszélünk és a „globalizációban” élünk: „Úgy tű-
4 Martin heidegger: „Nur noch ein Gott kann uns retten” = Der Spiegel 23/1976, 1976. május 31., 193–219.
…fel kell tennünk a kérdést, 
hogy az elektronikus világnak 
az a fejlődési tendenciája, 
amelyet Friedrich Kittler 
élete végéig megvetett, az 
a tendencia, amelynek emb-
lematikus alakja Steve Jobs 
volt, nem hozta-e el már 
rég azt, amiről Kittler ál-
modott, nevezetesen az „ér-
zékekkel, izmokkal és szív-
vel bíró számítógépeket”? 
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t nik számomra, hogy a távolság ontológiája számára a globalizációnak ez a számí-tástechnikára alapozott fogalma nagyobb horderejű és mértékadóbb, mint minden 
olyan kísérlet, hogy ezt a fogalmat az olyan hagyományos tömegmédiumokból, mint 
a rádió, a film és a televízió vezessük le, ahogyan az a médiatörténetben a mai napig 
megszokott.” (386)
Meglepőbb, radikálisabb és még barátságosabb Friedrich Kittler 2007-es Mosse 
előadásának egyik szakasza: „Mindaddig, amíg – behódolva az olyan konszernek-
nek, mint az IBM vagy a Microsoft – a számítógépeket mindig csak top down hozzuk 
létre, Bill Gates üzleti számításaitól lefelé a számos alkatrészig, mi (férfiak, programo-
zó szolgák és stanfordi diákok) puszta mimézist művelünk, sőt annak az egy isten-
nek a mimikrijét, aki úgy gondolja, teremtőként megvan mindenféle asszony és sze-
rető nélkül. Ne csodálkozzunk tehát, ha a számítógépek bugokkal és hazugságokkal 
bosszulják meg magukat. Ha ugyanis több szeretettel, bottom up terveznénk őket, 
sok minden másképp lenne. Ugyan már nem tudunk több milliárd dollárt bezsebelni 
a szoftver nevű hazugsággal, de a HAL tőlünk programozóktól – szigorúan Turing 
után – érzékeket, izmokat és szívet kapna. A számítógépek embriók lennének, ame-
lyek egy anyaölben (hogy Homérosszal számoljunk) tíz hosszú holdhónapig nőné-
nek és gyarapodnának. Akkor aztán szabadon engedjük őket – mint minden anya-
öl a gyermekét.” (375–376) Ebben az idézetben utoljára  találkozunk a mitográfus 
Friedrich Kittlerrel – véleményem szerint a csúcsformáját hozó mitográfussal, mert 
az, ami képzeletének szabadságából és produktivitásából származik, egy szigorú 
kompetencia-diskurzus eredményeként kerül bemutatásra (újra a „programozó” be-
szél, aki átlátja a „szoftver nevű hazugságot”).
Ez a  különös szereposztás saját maga  számára, csakúgy mint a  diszkrét 
antiamerikanizmus („Bill Gates üzleti számítása”) tulajdonképpen Kittler művének 
egy korábbi szakaszához tartozott, méghozzá ahhoz a szakaszhoz, amelyik a ki-
lencvenes évek közepén a  „szubsztancia  éjjelének” apokaliptikus végpontjába  és 
a szubjektum konzekvens hatalomtól való megfosztásába torkollott. Hangfekvése és 
víziója olyan időkből származott, amikor az elektronikus kommunikáció még szino-
nimája volt a számítógép „programozásának”, ami úgy tűnt, csak néhány beavatott 
számára volt fenntartva (akikhez Friedrich számította magát), és kizárta a kortársak 
nagy többségét. Elképzelhetetlen volt akkoriban a mai helyzet, ami csak akkor kez-
dett körvonalazódni, amikor a számítógép olyan diszpozitívumokkal, mint az Apple-
képernyő és az egér, „felhasználóbaráttá”, „kézhezállóvá” vált – és végül a testrészek 
státuszával bírva vált a mindennapok részévé. De fel kell tennünk a kérdést, hogy az 
elektronikus világnak az a fejlődési tendenciája, amelyet Friedrich Kittler élete végé-
ig megvetett, az a tendencia, amelynek emblematikus alakja Steve Jobs volt, nem 
hozta-e el már rég azt, amiről Kittler álmodott, nevezetesen az „érzékekkel, izmokkal 
és szívvel bíró számítógépeket”? Ez nem puszta „retorikai” kérdés. Sokkal inkább 
egy Friedrich Kittler gondolkodása által lehetővé tett, nyitott kérdésként jelöli ki an-
nak a vitának a horizontját, amelyet most már, az appek jelenében, sürgősen le kell 
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folytatni az ember önképének már lezajlott és 
éppen most zajló metamorfózisával kapcsolat-
ban. Hiszen született és növekedett testünk-
nek ezek az egészen új technikai kiegészítései 
rokonságot mutatnak azzal a  képpel, amely 
Friedrich számára  – bizonyára  lacani ösztön-
zésre – fontos volt: nevezetesen azoknak az 
egyes testrészeknek a  testiségével, amelyek 
mindig új módon válnak összekapcsolhatóvá.
A „lét feltárulása”, ahogy az valószínűleg az 
elektronikus technikában történik, és ahogy azt 
Kittler műve feltárta, nem „ábrázolásra”, „dis-
kurzusra” vagy egy új „paradigma” létrejöttére 
fut ki. Inkább a világ jelenségeit szubsztanciális 
és egyedülálló jelenségekként teszi elérhetővé számunkra, és ezzel provokálja a je-
lenvalólétet, hogy reagáljon. Pontosan azáltal válnak Friedrich Kittler esszéi a jelenünk 
genealógiájává, hogy most és hogy számunkra teszik lehetővé a „világlás” [Lichtung] 
pillanatait. Úgy tűnik, senki sem ment messzebb a gondolkodásnak ebbe a Martin 
Heidegger által megnyitott irányába, mint Kittler, aki megérkezett arra a helyre a jelen 
technikájához és annak múltjához való hozzáállásban, amely a  léttörténet filozófu-
sa számára zárva kellett, hogy maradjon – kiváltképp az elektronikához való viszony-
ban. Ez a hely „olyan gondolkodásért kiált, amely a technika pályáit a maguk egé-
szében méri fel: a kezdeteitől, nevezetesen a görögök »tekhné«-fogalmától egészen 
a technika modern számítástechnikai rendszerben való kiteljesedéséig.” (386) Kittler 
igazságát az általa létrehozott világlásban nyitva tartani és „figyelembe venni” azok-
ra marad, akik túlélték Friedricht – és a generációkra, akik majd minket követnek. 
Léttörténeti szempontból nem engedhetjük meg magunknak, hogy elfelejtsük őt. Ez 
volt az a sejtés, amely „felíródott” 2011 októberében a Friedrich Kittler halálára adott 
intenzív reakciókban – és ennek a sejtésnek most belátásként kellene a művéből 
kiinduló gondolkodást a jövő számára életben tartania.
Fordította: Zsellér Anna
…senki sem ment messzebb 
a gondolkodásnak ebbe a Martin 
Heidegger által megnyitott 
irányába, mint Kittler, aki 
megérkezett arra a hely-
re a jelen technikájához és 
annak múltjához való hozzá-
állásban, amely a léttörté-
net filozófusa számára zár-
va kellett, hogy maradjon – 
kiváltképp az elektronikához 
való viszonyban. 
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…egy olyan nyelv számunk-
ra idegenné vált duktusával 
és hangjával konfrontálódik, 
mely tipikus volt a húszas 
évek értelmiségének a kon-
zervatív és szélső jobbolda-
li spektruma számára. 
Hans Ulrich 
Gumbrecht 
Megkerülhetetlen-e Heidegger?
2012. március 30., 10:00 óra
Az érettségi dolgozat jutalmaként Heidegger Útban a nyelvhez című tanulmánygyűjte-
ményének egy példányát kaptam ajándékba a gimnáziumtól, ajánlással a művészet-
történet tanár gyönyörű kézírásával, ám a könyv olvasatlan maradt. Sokkal később egy 
figyelemre méltó filozófiai kompetenciával bíró svájci doktoranda próbált meggyőzni 
arról, hogy legalább a Lét és időt meg kellene ismerjem, de én ragaszkodtam ahhoz az 
1968-ban megalapozott véleményhez, hogy minden 
bizonnyal náci-szerzők nélkül is lehet élni értelmiségi 
életet. Már túl a negyvenen – időközben immár egy 
kaliforniai egyetemen tartottam a szemináriumaimat 
– bocsátkoztam bele Heidegger filozófiájába, mert 
amerikai hallgatóim mindenféle komplikáció és ambi-
valencia nélkül azt várták a Németországból érkezett 
új professzoruktól, hogy Heidegger gondolkodásáról 
tanulhassanak tőle, és ehhez jött még az is, hogy 
a  földrajzi távolságnak köszönhetően meglepően 
könnyű volt végre Heideggert olvasni, és nem sok-
ra rá tanítani. Tehát meglehetősen jól ismerem azt az előítéletet, amely mind a mai na-
pig számos értelmiségit tart távol attól, hogy Heidegger szövegeire összpontosítson. 
*
És ezt az előítéletet nem csupán az életrajzi tények indokolták. Aki Martin Heidegger 
szövegeivel akar kezdeni valamit – a korai írásaitól kezdve egészen a kései műveiig 
a huszadik század harmadik negyedéből –, az egy olyan nyelv számunkra idegenné 
vált duktusával és hangjával konfrontálódik, mely tipikus volt a húszas évek értelmi-
ségének a konzervatív és szélső jobboldali spektruma számára. Azzal próbálkoztak, 
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(olykor pusztán vélt) eredeti, de gyakran mindenképpen marginális jelentésekre „figyel-
tek”, s egyben azt akarták, hogy gondolkodásuk ritmusát is az ilyen felfedezések ins-
pirálják. Leginkább Heidegger az, akinél ez a ritmus csak ritkán illeszkedik az érvelés 
egymásra épülő lépéseihez, amit a kritikusai meglepően ritkán vesznek észre. Inkább 
meditatív elmélyülések fázisait váltják az intuíciók gyakran vakító kaszkádjai, melyek 
azonban legtöbbször indoklás nélkül maradnak. Ezek az impulzusok továbbgondo-
lásra, kritikus továbbgondolásra  is vezethetnek, miközben a követő olvasás – a  lé-
pésről lépésre meggyőző olvasás, mint például Kantnál – hamar frusztrációba csap 
át. Végül és mindenekelőtt egy – Heidegger nyelvének hangjához és intuícióinak az 
abszolútra  támasztott igényéhez illő – világnézet irritál bennünket, amely a nemzeti 
megújhodást a népi hagyományokra való visszaemlékezéstől remélte, egészen a „vér 
és föld” német-fasiszta ideológiájának értelmében, mely 1930 előtt alakult ki. 
Éppen ez a pozíció hitette el Heideggerrel, hogy Hitler 1933. január 30-i „hatalom-
átvételével” a  nemzeti jövő számára  döntő jelentőségű jelen köszöntött be, amelyet 
filozófusként és hamarosan a Freiburgi Egyetem rektoraként a szó legmélyebb értele-
mében „szolgálni” akart. Jó okunk van feltételezni, hogy Martin Heidegger számára – 
a nemzetiszocializmus irányába érzett kezdeti lelkesedést követően – csalódást jelentett 
(még ha véglegesen le nem is törte), hogy a „népi” SA-t 1934. júliusában megfosztották 
a hatalmától, és átálltak arra a nemzeti-elitista el-
képzelésre, amelyet mindenekelőtt az SS képviselt. 
Az 1945 előtti legcsendesebb tiltakozás kockáza-
tát és a „harmadik birodalom” bukása utáni másik 
Németország nyilvánossága előtti magyarázat kö-
telességét nem vette magára, és nehéz, némelyek 
számára  bizonyára  elviselhetetlen, hogy közelít-
senek egy olyan gondolkodáshoz, amely a  gon-
dolkodó hétköznapi egzisztenciájában ilyen mértékben csődöt mondott. Ilyen feltéte-
lek mellett vajon megkerülhetetlen-e, hogy Heidegger művét olvassuk? Vannak olyan 
konfigurációk, belátások és perspektívák a szövegeiben, amelyekről ha lemondanánk, 
az korlátozná a mai gondolkodás lehetőségeit? (Ennyire tartózkodón kell fogalmazni, 
hiszen nehezen elképzelhető, hogy bármely filozófiai vagy művészi pozíciót bármikor 
kollektív szempontból „létfontosságúnak” tekinthetnénk.)
*
A  nyugati filozófia  színpadát, amelyre Heidegger a  korai húszas években lépett fel, és 
amelyet első és egyetlen nagy könyvével, a Lét és idő megjelentetésével 1927 tavaszán 
örökre megváltoztatott, az a számos különböző kontextusban fellépő érzés uralta, hogy 
a „szubjektum”, azaz az európai modernség emberének tudatközpontú képe, és a tárgyak 
materiális világa egyre inkább eltávolodott egymástól, amiért növekvő kétely támadt az em-
Vannak olyan konfigurációk, be-
látások és perspektívák a szö-
vegeiben, amelyekről ha lemon-
danánk, az korlátozná a mai 
gondolkodás lehetőségeit?
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t beri tudat képességével szemben, hogy meg tudja-e még a neki megfelelő módon ragadni a tárgyak világát. A „létnek” a Lét és időben még alig kifejtett fogalmánál fontosabb ezért 
a  „szubjektum”-fogalom ott elvégzett helyettesítése a  „jelenvalólét” [Dasein] fogalmával, 
amely során mindenekelőtt az emberi élet (a „jelenvaló” [Da] partikula által jelzett) térbeli 
dimenziójának a visszanyeréséről van szó, ennélfogva a nem tudatközpontú testi egzisz-
tenciájához való visszatérésről is. Heidegger 
a „jelenvalólét” új emberi önreferenciájával biz-
tosította  a  lehetőséget, hogy a  „szubjektum” 
és „objektum” szembeniségének és a  köztük 
levő növekvő távolság helyén egyfajta  eleve 
fennálló otthonosságot posztuláljunk az (ismét 
testivé tett) emberek és a világuk között, amire 
„a  világban-benne-lét” megnevezést találta  ki 
(melynek kötőjelei már-már úgy hatnak, mint az előtérbe helyezett közelség grafikai szim-
bolizálása). Ahelyett, hogy a világot „kéznéllevőként” [vorhanden], egy mindig újra felisme-
rendő és kutatandó velünk szembeniként látta volna, Heidegger „kézhezállóként” írta le, 
egy (az egzisztencia normális esete számára) eleve otthonos környezetként.
*
A korai huszadik században ez a radikálisan új gondolati konstelláció annyira sikeres volt, 
főleg a még ma is nagyon népszerű 1950 utáni európai és amerikai egzisztencializmus-
ban, hogy Heidegger korai szövegeinek közvetlen olvasása nélkül is el lehet sajátítani már 
régóta. Ha így nézzük, akkor tehát Heidegger művének ezzel a szakaszával való foglal-
kozás nagyon is és veszteségek nélkül elkerülhető. Másfelől szubjektum és objektum 
szembenisége – Heidegger és a múlt század egzisztencializmusa ellenére – a mai napig 
a nyugati gondolkodás uralkodó struktúrája maradt. A szubjektum számára megada-
tott világmegismerési lehetőségeket illető, egyre növekvő szkepszisnek a nyomása alatt 
ez a struktúra napjainkig (természetesen nagyon 
sematikusan) három különböző irányba fejlődött. 
Először is ott van az a  számtalan (gondolkodói 
szempontból kevésbé elegáns) fáradozás, hogy 
a  szubjektumpozíció átstrukturálása  és újrade-
finiálása  révén újítsák meg annak megismerési 
igényét. Emellett, másodszor, megerősödött egy-
fajta kultúrakritikus hang és diskurzusoknak egy 
olyan hagyománya, amelyek saját melankóliájukat látszanak élvezni a szubjektumpozíció 
mindig újbóli problematizálásával (közülük főként a „dekonstrukció” kapott nemzetkö-
zi intellektuális visszhangot). Hasonlóan „radikálisak” voltak végül a „pragmatizmus” és 
a „konstruktivizmus” megnevezés alá besorolható javaslatok, hogy a világot a szubjek-
tum olyan projekcióiként („konstrukcióiként”) lássuk, amelyeket a mindenkor különböző 
…a „szubjektum”, azaz az európai 
modernség emberének tudatközpon-
tú képe, és a tárgyak materiális 
világa egyre inkább eltávolodott 
egymástól…
…szubjektum és objektum szembeni-
sége – Heidegger és a múlt század 
egzisztencializmusa ellenére – 
a mai napig a nyugati gondolkodás 
uralkodó struktúrája maradt.
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ságra vonatkozó kérdését pedig „szubsztanciálisként”, „esszencialistaként” vagy „meta-
fizikaiként” tegyük félre.
*
Aki filozófiai szempontból (vagy a hétköznapi gyakorlatok szerint) a szubjektum-filozó-
fia e három kifutása közül valamelyikkel élni akar, az bizonyosan lemondhat Heidegger 
kései műveiről. Néhány éve azonban egészen különböző tapasztalati terekből érkező 
reakciók konvergálnak, olyan terekből, amelyek mindenekelőtt a (hétköznapok premisz-
szájaként még mindig uralkodó) konstruktivizmust/pragmatizmust látják elviselhetetlen-
nek – elviselhetetlennek ezek mélyreható gyakorlati következményei miatt. Csak egy 
példát hozok. Mondhatjuk, hogy a nemzet-
közi gazdaság és pénzpiacok évek óta tartó 
és egyre drámaibb szituációit előidéző insta-
bilitás a  pragmatizálás két lépésére nyúlik 
vissza: a  pénzügyi rendszer elválására  az 
aranykészlettől (ezt a  belátást legújabban 
Joseph Vogl fejtette ki érvekkel német értel-
miségi kontextusban), valamint az egyéni szakértői vélemények növekvő helyettesítésé-
re elektronikus számításokkal a mindenkori jelen gazdasági szituációinak elemzésekor.
Filozófiai szempontból olyan helyzet állt elő, mely egyfelől az igazság-igényű belátások-
hoz való visszatérés szükségletével jellemezhető, másfelől a korai huszadik század óta fenn-
álló blokáddal a megismerésre képes szubjektum visszahelyezésével szemben. Az ember 
szubsztanciális igazságokra vágyik, ugyanakkor sohasem volt szkeptikusabb a lehetősé-
get illetően, hogy ezt elérjük. Pontosan ez az a konstelláció, amelyben megkerülhetetlen-
nek látom, hogy szembesüljünk Martin Heidegger kései filozófiájával. Ennek központjában 
a „igazság megtörténése” [Wahrheitsereignis] intuíciója áll, melynek a „lét feltárulásában” kell 
végbemennie (miközben, gondolom én, a „lét” nem a világ fogalmi elsajátításaként értendő, 
hanem maguknak a dolgoknak a megmutatkozásaként). Heidegger szerint a  jelenvalólét 
feladata, hogy a maga jelenével a lét ilyen feltárulásainak a lehetőség-feltételeként működjön 
– és aztán e feltárulások által hagyja meghatározni magát.
Egy blog természetesen nem lehet helye a kései Martin Heidegger pozíciójának 
további kifejtésének – és még a legrészletesebb, leghozzáértőbb értelmezés is alig-
ha tartana arra igényt, hogy Heidegger filozófiájának konkrét és közvetlenül realizálha-
tó válaszokat kellene nyújtania a mi megismerési gyakorlataink és a mi mindennapja-
ink problémáira. Viszont a kihívás kontextusában, hogy a leharcolt konstruktivizmus 
és a szubjektumfilozófia régóta fennálló határai között újra mozgásba hozzuk a gon-
dolkodást és legyűrjük a bénultságát, tehát a jelen kontextusban aligha engedhetjük 
meg magunknak, hogy megkerüljük Heideggert.
Fordította: Vincze Ferenc
Az ember szubsztanciális igazsá-
gokra vágyik, ugyanakkor sohasem 
volt szkeptikusabb a lehetősé-
get illetően, hogy ezt elérjük.
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Amikor egy nagyhírű kollégát, akit már oly sokszor kitüntettek – Hans Ulrich Gumbrecht 
díszdoktori címei Montevideóban, Montréalban, Siegenben, Szentpétervárott, 
Greifswaldban és Lisszabonban (remélem, egyet sem hagytam ki) már önmagukban 
is szép sorozatot alkotnak –, amikor tehát egy olyan kicsi egyetem, mint a marburgi, 
egy ilyen sokszor kitüntetett tudóst szeretne még egyszer kitüntetni, akkor úgy tűnik, 
mintha ehhez valamiféle indoklásra lenne szükség.
Hogy ez a gondolkodás téves, azt a mi körünkben aligha kell mondanom, hiszen 
nem azért tüntetünk ki valakit, mert már kitüntetett, hanem azért, mert becsüljük és 
csodáljuk a teljesítményeit, és ezt a csodálatot kifejezésre szeretnénk juttatni, hogy 
illékonyságát maradandósággá tegyük.
Ám a  Marburgi Egyetemnek van rá indoka, hogy miért akarja  éppen ő Hans 
Ulrich Gumbrechtet díszdoktorrá avatásán keresztül felvenni az övéinek sorába. 
Marburg, amennyiben egy egyetem igényt formálhat ilyesmire, a nagy romanisták 
egyeteme. Ezekről a  romanistákról éppen mostanában írt Hans Ulrich Gumbrecht 
nagyszerű könyvet Nagy romanisták életéről és haláláról (Vom Leben und Sterben 
der großen Romanisten) címmel. Az általa  „nagynak” nevezett romanisták közül 
négy, Ernst Robert Curtius, Leo Spitzer, Erich Auerbach és Werner Kraus valóban 
tanított Marburgban, míg Karl Vossler, az ötödik a Hans Ulrich Gumbrecht által ki-
választott romanisták közül, tanárként, ösztönzőként vagy kollégaként sokféleképp 
kötődött a többiekhez, és így Marburghoz is.
Ez a könyv olyan útra tereli az olvasóit, amely megmutatja, hogy Vossler szubsz-
tanciálisabb módon is kötődik Marburghoz.
Néhány olvasó csodálkozott, hogy egy irodalomtudós ezeknek a híres romanis-
táknak miért az életéről és haláláról, nem pedig jelentős tudományos teljesítménye-
iről ír könyvet. Ez egyfelől téves és inkább felületes olvasói benyomás, hiszen eb-
ből a könyvből sok mindent és lényegeset megtudunk e romanisták tudományos 
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törekvéseiről. Másfelől a  kérdésre, hogy az életrajzi részletektől vezet-e vissza  út 
magának az irodalomnak az értelmezéséhez és elemezéséhez, maga Hans Ulrich 
Gumbrecht is röviden ezt válaszolja: „Nem”.
Ez a „nem” azonban, ahogy ő mondja, barátságos „nemmé” változik, hiszen az 
irodalom tárgyalt ismerőinek és rajongóinak az életstílusa – erről tanúskodik a káprá-
zatosan megírt könyv minden oldala – nem afféle önálló mennyiségként áll az iroda-
lommal való „tudományos” foglalkozásuk mellett, hanem egyfajta esztétikai módon 
melankolikus alaphangoltságot képez – erre a fogalomra később még pontosabban 
vissza kell térnünk –, amely egyben annak az alaphangját is megadja, ami az Önök 
figyelmét és az ő vonzódásukat is meghatározta a költészet és az irodalom bizonyos 
tartalmai iránt.
Érdekes ebben az, ahogyan minderről Gumbrecht által tudomást szerzünk. Nem 
a sok elősorolt adatból levont hosszú végkövetkeztetéseken keresztül okulunk, ha-
nem anekdotákon keresztül. Ezek azonban nem a meglepő csattanójuk miatt hang-
zanak el, hanem azért, mert markáns módon mutatnak meg valamit. Az anekdotát 
már Nietzsche is előnyben részesítette a filozófiatörténet hagyományos bemutatásá-
val szemben, mert nem absztrakt tételekre való redukción keresztül értjük meg egy 
filozófus mondanivalóját, hanem azoknak a sajátos viselkedésmódoknak a megfelelő 
kiválasztása  révén, melyekben jellemző módon nyilvánul meg, miféle emberrel van 
dolgunk. A bemutatásnak ez a módja nagyon is rokon a Gumbrecht által kiválasztott 
„nagy romanisták” tudományos törekvéseivel.
Csupán a görög-európai és a bibliai-zsidó gondolkodás Erich Auerbach általi jellem-
zésére utalok, amelyet bizonyára mindenki ismer. 
Hogy kihozza ezt a különbséget, Auerbach két 
híres történetet idéz fel, azt, amelyben Ábrahám 
kész feláldozni saját fiát, mert Istenre hallgat, és 
azt, amelyben Homérosz, arról beszámolván, 
hogy az öreg dajka a  lábán levő sebéről isme-
ri fel a  hazatérő Odüsszeuszt, éppen abban 
a pillanatban tárja teljes nyugalommal és hosz-
szadalmasan a  szemünk elé annak történetét, 
hogy Odüsszeusz ifjúkorában miként tett szert 
erre a sebre, amikor ez a felfedezés Odüsszeusz 
egész mentőakcióját veszélybe sodorhatná. Így 
áll előttünk nyomatékosan és kompakt módon 
a hallás bensőségességének kultúrája és egy olyan kultúra közötti különbség, amely 
ismeretet kíván szerezni a szem elé táruló világról, méghozzá egy pregnáns és konkrét 
jeleneten, nem pedig valamiféle absztrakt eszmefuttatáson keresztül elmagyarázva.
A kiválasztott élettöredékekkel való hasonló bánásmódra bukkanunk Gumbrecht 
nagy romanisták életéről és haláláról szóló történeteiben – ám egy döntő jelentő-
ségű fordulattal. Hőseinek a pregnáns részletek iránti szeretetében egyfajta látens 
Így áll előttünk nyomatéko-
san és kompakt módon a hallás 
bensőségességének kultúrája és 
egy olyan kultúra közötti kü-
lönbség, amely ismeretet kíván 
szerezni a szem elé táruló vi-
lágról, méghozzá egy pregnáns 
és konkrét jeleneten, nem pedig 
valamiféle absztrakt eszmefut-
tatáson keresztül elmagyarázva.
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esztétikai epikureizmust fedez fel. Nem annyira a  tárgyaik jelenlevőségéhez való 
aktív odafordulás az, ami rányomta a maga bélyegét ezeknek az irodalomrajon-
góknak a  magatartására, hanem valamiféle önmagába  visszahúzódó önélvezet. 
Így e nagyszerű tudósok képtelensége, hogy megbirkózzanak koruk végzetes po-
litikai kihívásaival, rámutat a filológiájuk hiányosságára is, amely bennünket, miként 
Hans Ulrich Gumbrecht fogalmaz, arra  kényszerít, hogy búcsút vegyünk tőlük. 
Nem mehetünk egyszerűen tovább ezen az úton. Ebbe a búcsúba mindazonáltal 
egyfajta nosztalgia vegyül, amely nem szentimentális, hanem az elfordulásban is 
szeretné megőrizni az egykor elért színvonalat. Aki három évvel ezelőtt ezen a he-
lyen, a mi régi aulánkban hallotta Hans Ulrich Gumbrecht előadását Leo Spitzerről, 
még tudja, milyen erősen érzékelhető volt beszédében az empátia, mely Spitzert 
szinte kortárssá tette.
Számunkra mindenesetre ez a közelség a marburgi romanisztikához adott alkal-
mat arra, hogy elgondolkodjunk, hogyan köthetnénk Hans Ulrich Gumbrechtet még 
szorosabban a mi marburgi szellemtudományainkhoz.
Ám ez, ahogy mondtam, csupán az alkalom volt, nem pedig az ok, amiért a fi-
lológiai szakterület egyhangú beleegyezésével úgy döntöttünk, hogy Hans Ulrich 
Gumbrechtnek felkínáljuk a díszdoktori címet. Hogy ajánlatunkat elfogadta, boldog-
gá tesz és megtisztel bennünket.
Okokat a kitüntetésre Hans Ulrich Gumbrecht esetében nem kell keresgélni, a ne-
hézség sokkal inkább a kiválasztásában van, ami rögtön azzal kezdődik, hogy igen 
nehéz különbséget tenni a fontos és a kevésbé fontos munkák között; mindennek 
súlya van, amit tőle olvashatunk. Mégis megpróbálok valamiféle rendet teremteni, 
melynek során úgymond kívülről befelé haladok.
Ami már a Gumbrecht oeuvre-jére vettet első pillantásra is mindenkinek feltűnik, 
az maga a mérete. Valószínűleg nem mondok keveset, ha hozzávetőleges becslés-
ként az ötszörösét adom meg annak, amit mi, normálprofesszorok produktivitásként 
fel tudunk mutatni. Csak az irodalomjegyzék több mint 50 szorosan és apró betűvel 
szedett oldalra rúg. És mindez nem csak a könyvek, tanulmányok és esszék számá-
ra igaz, hanem az egyes feldolgozott területek nagyságára is.
A rövidség kedvéért csupán a spanyol irodalom történetét ragadom ki (első ki-
adás: 1990), amely két kötetben tárgyalja a spanyol irodalom történetét a közép-
kortól napjainkig; az egyik, bő ezer oldalas kötet tartalmazza a főszöveget, a másik, 
közel ötszáz oldalas pedig a forrásokat, fordításokat és jegyzeteket. Annak ellenére, 
hogy a könyv jól van megírva, ami azt is je-
lenti, hogy jól olvasható, elsősorban egy filo-
lógiailag megbízható könyvről van szó, amely 
minden olyan erénnyel rendelkezik, amit egy 
filológustól elvárunk: a forrásokkal való mun-
ka, a  szöveghűség, a  történeti körülmények 
…Gumbrecht figyelme az alapve-
tő tendenciák felé orientálódik, 
amelyeket magukban az irodalmi 
szövegekben fedez fel…
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feldolgozása, a  mások véleményével való vitatkozás stb. Ám egyben ez a  könyv 
olyan is, amely árral szemben íródott, a szokásos filológiai korszakolások áradatával, 
azok felosztásaival, strukturális ismertetőjegyeivel és rögzítéseivel szemben. Ehelyett 
Gumbrecht figyelme az alapvető tendenciák felé orientálódik, amelyeket magukban 
az irodalmi szövegekben fedez fel, valamint azok feszültségei felé, amilyen példá-
ul mindjárt a középkorban a klérus és az udvari játékvilág normái és ideáljai közötti 
feszültség, amely feszültségből már korán, mindenekelőtt az udvar mindennapoktól 
való távolságától hajtva adódott – ahogy Gumbrecht nevezi – „a szubjektivitás mentá-
lis alakja” fejlődésének sajátosan spanyol útja.
Az itt kialakult feszültségek tovább gyűrűznek, és új körülmények között új transz-
formációkat hoznak létre, s például ahhoz vezetnek, hogy az úgynevezett felvilágo-
sodás korszakát Spanyolországban Gumbrecht szerint inkább olyan korszakként kell 
vennünk, amelyet a  tradicionalisták és a  reformerek közötti feszültség jellemez, és 
nem a felvilágosodás hagyományos emancipációfogalma értelmében. Az ebből az új 
nézőpontból származó nyereség jelentős, hiszen csakis a Gumbrecht által bemutatott 
és bizonyított perspektívából válik világossá, hogy a dos Espanas mítosza voltakép-
pen innen ered.
Amikor a könyv megjelent, a spanyol kollégáknak ez az irodalomtörténetükre vetett 
újszerű pillantás inkább problémákat, mint örömöt okozott; ma  Spanyolországban 
éppen ez az irodalomtörténet az egyik oka annak, hogy Hans Ulrich Gumbrechtet 
nagy tiszteletben tartják, és amikor odautazik előadást tartani, azt a lakosztályt kínál-
ják fel neki, amelyet a trónörökös-párnak is felkínálnak.
Goethe tudvalevőleg igen sok helyénvaló dolgot mondott, köztük azt is, hogy 
a zsenialitás szorgalom. Kire vonatkozik ez, ha nem Hans Ulrich Gumbrechtre? Mert 
állandó, napi, intenzív szorgalom tartozik ah-
hoz, ha  valaki a  spanyol, a  francia, az olasz, 
a német, az argentin és a brazil irodalomról és 
kultúráról átfogó és alapvető tanulmányokat 
jelentet meg, ha  valaki irodalmárként mélyen 
beledolgozza magát az irodalom és a kultúra fi-
lozófiai elméletébe, ha  új, részben radikálisan 
új elméleteket dolgoz ki, és azokat egész sor 
monográfiában konkrét következményeikkel együtt bemutatja, ha valaki a nagy euró-
pai újságokban rendszeresen jelen van a kulturális élet központi témáihoz kapcsolódó 
esszékkel, ahogy a legjobb dél-amerikai újságokban is, hogy a sajátos európai gon-
dolkodásmódot ott is közvetítse.
Hogy Goethe mondása, miszerint „a zsenialitás szorgalom”, nem a tudós otthon-
ülőt kívánja zsenivé avatni, az már őáltala is világos. Hans Ulrich Gumbrecht esetében 
ugyancsak megmutatja már a tudományos karrierjére vetett pillantás is, mekkora len-
dület köszönhető itt a rendkívüli tehetségnek. Miután letette az egyik legjobb érettségi 
…irodalmárként mélyen beledolgoz-
za magát az irodalom és a kultú-
ra filozófiai elméletébe, ha új, 
részben radikálisan új elmélete-
ket dolgoz ki…
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vizsgát Bajorországban, amely megnyitotta  számára  a  nagy presztízsű müncheni 
Maximilianeum kapuit, romanisztikát, germanisztikát, filozófiát és szociológiát hallga-
tott, már 23 évesen doktorrá avatták Konstanzban, és három évvel később habilitált 
általános irodalomtudományból és romanisztikából a parlamenti retorika francia for-
radalomban betöltött funkcióit vizsgáló munkájával. Az első felkérését a Bochumi 
Egyetemtől már néhány héttel később megkapta. Akkor még túl fiatal volt ahhoz, 
hogy a német közszolgálati törvény szerint professzorrá nevezhessék ki. Így a még 
nem egészen 27 éves fiatal professzornak először önmagát kellett helyettesítenie, 
mielőtt rendes professzorrá nyilváníthatták.
Ezután lélegzetelállító sebességgel vezetett az út felfelé: 1983-ban professzor 
Siegenben, 1989-ben Stanfordban, mellette associate professor Montréalban, 
directeur d’etudes az Ecole des Hautes Etudes en Scinece Sociales-on Párizsban, 
Professeur attaché a  College de France-ban, utána  jön a  besorolás az amerikai 
tudományosság igazi nagyságai közé, amikor az American Academy of Arts and 
Scieneces fellow-jává választják. Ehhez jön még számos vendégprofesszorátus 
észak- és dél-amerikai, európai, japán és dél-afrikai egyetemeken, a díszdoktori ki-
nevezések egész soráról pedig már korábban említést tettem.
Ha már figyelmünk Hans Ulrich Gumbrecht hi-
vatalos funkcióira  irányul, nem szabad megfeled-
keznünk arról, hogy az első és egyszersmind külö-
nösen sikeres tudományszervezők közé is tartozik. 
Még ma is híres az általa alapított első német poszt-
graduális kollégium, és mindenekelőtt az az öt inter-
diszciplináris konferencia Dubrovnikban – többek közt a „stílus”, a „korszakküszöb” 
és az „irodalom- és társadalomtörténet diskurzusa” témáihoz kapcsolódóan –, ame-
lyek óriási, felvillanyozó hatással voltak számos diákra és kollégára Németországban 
éppúgy, mint a nemzetközi porondon.
Az egyike azoknak a  témáknak, amelyek akkoriban – a  közös viták ösztönző 
atmoszférájában – bizonyos értelemben meg-
születtek, Gumbrecht központi témájává vált, 
amelyhez kapcsolódóan időközben egész sor 
könyvet, valamint számos tanulmányt és esszét 
írt; ez az a téma, amelyhez ma mindenki Gumbrecht nevét köti: a „jelenlét filozófiája”.
Épp mostanában publikáltak kollégák és tanítványok a 60. születésnapja alkalmá-
ból egy könyvet (Jelenléteket előállítani [Producing Presences]), amelyben Gumbrecht 
jelenlét-filozófiájával foglalkoznak, többek közt olyan szerzőkkel, mint Stephen 
Greenblatt, akinek az újhistorizmus fordulatát köszönhetjük, Richard Rorty, a nyelvi for-
dulat atyja vagy Horst Bredekamp, az iconic turn, a képi fordulat egyik megalapozója.
Bizonyos értelemben az is egyfajta fordulat, amire Hans Ulrich Gumbrecht a jelen-
lét előállításával törekszik, még akkor is, ha ő ilyesmire nem formál igényt. Az, hogy 
neki ilyen igényei nincsenek, kitünteti őt. A  modernség ugyanis tele van állítólagos 
…az első és egyszersmind 
különösen sikeres tudomány-
szervezők közé is tartozik.
…a „jelenlét filozófiája”.
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fordulatokkal és forradalmakkal. Hans Blumenberg egy több mint hatszáz oldalas köny-
vet írt az újkor vélt vagy valós kopernikuszi fordulatairól, amelyet ő így egészében „ko-
pernikuszi világnak” nevez. Ahogy Blumenberg ragyogóan rámutatott, a fordulat tuda-
ta legtöbbször a külső tekintet által jön létre, például az által a benyomás által, melyet 
a mindennapok tudata szerez a tudományos eljárásmódokból. Így volt ez például már 
Kopernikusznál is. Kopernikusz nem kérdőjelezte meg az asztronómia régi rendszerét, 
hanem megváltoztatott egy paramétert, mivel úgy vélte, hogy a rendszert mint egészet 
csak így tarthatja fenn és mentheti meg. Csupán a nem szakmabeliek recepciója ré-
vén lett ez a rendszeren belüli hangsúlyeltolódás fordulattá, amely a világ középpontját 
a földről a napra helyezte át.
A  dolgok jelenlétéhez való odafordulás esetében is, ahogy arra  Hans Ulrich 
Gumbrecht bátorítja  Önöket, feltehetnénk a  kérdést, hogy vajon egy a  szellemtör-
téneti tradíciókkal szembeni valóságos fordulatról van-e szó, amelyeket ez által meg 
kell haladni. A  fordulatot, amely az üres fogalmi megkülönböztetésektől magukhoz 
a  világ konkrét, különálló dolgainak közvetlen 
megtapasztalásához vezet, már a  reneszánsz 
művészei és humanistái is maguknak követelik; 
és amióta  létezik karteziánus racionalizmus, az-
óta  létezik az ellenmozgalom is, például amikor 
Pascal, Descartes kortársa, a szív érveiről beszél, 
amelyeket az ész nem ismer. Egy a 16. századtól 
a 18. századig tartó hosszú tradíció számos érvet 
és példát szolgáltatott az elméletben és a művészi gyakorlatban, hogy megmutas-
sa a ráció alapvető utólagosságát az ízléssel, a józan ésszel és az ítélőerővel szem-
ben. A 18. században kezdődő esztétika még tovább vitte ezt a szembeállítást, hogy 
végül a világhoz való autentikus hozzáférést a direkt, közvetlen érzéki észlelésben, az 
aiszthésziszben találja meg. Közismert, hogy innen rövid út vezetett a szellemtudo-
mányi hermeneutika hagyományához, amellyel Hans Ulrich Gumbrecht mindenekelőtt 
vitatkozik. A  megértés és a  magyarázat szembeállítása  ugyanis, amelyből Wilhelm 
Dilthey, a mai szellemtudományaink atyja a szellem- és természettudományok közti 
különbséget megalkotta, a zseniesztétika romantikus folytatásából fejlődött ki, és ez 
a szembeállítás az, amit Gumbrecht különböző nézőpontokból újra és újra megpróbál 
semlegesíteni.
„Megérteni” Dilthey számára közvetlen, megélő, egyszeri, intim és direkt hozzáfé-
rést jelent a dolgokhoz, vagyis magukhoz a világ egyes dolgaihoz és jelenségeihez; 
„magyarázni” ezzel szemben az egyes megfigyeléseknek a gondolkodás okozati felte-
véseire támaszkodó racionális feldolgozása, amely mindig is a dolgok átformálása és 
elhasználása.
Ez a Heideggeren keresztül a recepcióesztétikának és a posztstrukturalizmusnak 
átadott hermeneutika az, amivel Gumbrecht vitába száll. És úgy hiszem, jó oka van, 
amikor ebben a  hagyományban alapvető fogyatékosságot fedez fel, amely éppen 
…a világhoz való autentikus 
hozzáférést a direkt, köz-
vetlen érzéki észlelésben, az 
aiszthésziszben találja meg. 
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annak a célnak az elérését akadályozza meg, amelyre ezek a közvetlennek tartott 
élményformák törekszenek: a magukhoz a dolgokhoz való direkt odafordulást.
Amikor feltesszük a kérdést, hogy mi is áll abban a sok könyvben, melyek erről 
a témáról szólnak – csak néhány címet felidézve: A filológia hatalma (The Powers of 
Philology; Die Macht der Philologie), A jelenlét előállítása (Production of Presence; 
Diesseits der Hermeneutik. Die Produktion von Präsenz), A fogalomtörténet dimen-
ziói és határai (Dimensionen und Grenzen der Begriffsgeschichte), de ugyanígy: 
A sport dicsérete (In Praise of Athletic Beauty; Lob des Sports), 1926. Élet az idő 
peremén (1926. Living at the Edge of Time; 1926. Ein Jahr am Rand der Zeit) –, 
akkor az érvelés ennyire komplex szövedékét természetesen nem tudjuk néhány 
mondatban összefoglalni. Vannak azonban olyan alapvető tendenciák, melyek ab-
ból a módból adódnak, ahogy Gumbrecht a hermeneutika  imént röviden felvázolt 
történetével vitázik.
Ugyanis, ahogy azt tőle tanuljuk, a szellemtudományos megértés konstrukciójá-
ban – ami „hermeneutikát” jelent – benne rejlik egyfelől valamilyen túlzott követelés: 
ezzel az aspektussal szeretnénk először foglalkozni. Maguk a dolgok és jelenségek 
közvetlen megélésének, amit a szellemtudós utólag racionálisan rekonstruál, csu-
pán azért van jogosultsága, sőt elsőbbsége a természettudós munkájával szemben, 
mert az egyes közvetlen tudatosulásában [Innesein] egyben a történeti életösszefüg-
gés egészét érezni kell, az egyes történeti jelenségben úgymond a világtörténelmi 
egészt.
Ezt az igényt, amelynek a szellemtudóst a  természettudós racionálisan konst-
ruált oksági összefüggései fölé kellett helyeznie, tulajdonképpen már a  korai mo-
dernség lerombolta  – gondoljunk például Hofmannsthal Chandos-levelére (amely 
Gumbrecht egyik első szemináriumi dolgozatának tárgya volt). Hiszen ez az igény 
csak akkor volna  teljesíthető, ha  létezne bennünk egy olyan túláradó képesség, 
amely számunkra a végeset mintegy a végtelen kidomborodásaként vagy „beüté-
seként” tenné hozzáférhetővé. A hozzáértők Önök közt nyilván észrevették, hogy 
az imént Gadamernek egy megfogalmazását idéztem. A „töredékben rejlő egészbe” 
vetett hit tényleg nem szűnt meg az 1900 körüli modernség kétségbeesett, nihi-
lista kritikája ellenére sem. Nietzschével kezdődően, Heideggeren át nem csupán 
Gadamernél él tovább, hanem a posztstrukturalizmus végtelen elhatárolási straté-
giáiban is. Mindenekelőtt azonban az úgynevezett historizmus gondolkodásának 
volt immanens eleme, a minden élet történetiségéről alkotott azon felfogásé, amely, 
miként Koselleck fogalmazott – akivel Hans Ulrich Gumbrecht sokféleképpen dol-
gozott együtt –, a számos, végesen szóródott történetekből megalkotta az egyetlen 
történelmet, amely lineárisan halad egyetemes célja felé.
Jean-Francois Lyotard-tól megtanultuk, hogy az efféle „nagy elbeszélések” ideje 
lejárt. Gumbrecht, aki Lyotard-ral sokrétű kapcsolatban állt, ezekből és sok hasonló 
saját elemzésből azt a szigorú és kényszerítő erejű következtetést vonta  le, hogy 
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ezt a történeti gondolkodást a történetiség újfajta koncepciójával kell helyettesítsük. 
A filológus vagy a történész, akiről úgy vélik, csak azzal a feladattal foglakozik, hogy 
kinyomozza tárgyai történeti körülményeit, amelyekből aztán megértheti őket, valójá-
ban azzal az előfeltétellel él, hogy a történelemben létezik lineáris haladás, amelyben 
a  megelőző mindig a  későbbi feltétele, azzal a  következménnyel, hogy a  korábbit 
a későbbi elavulttá teszi. A jelennek nincsen viszonya a történelemhez, a történelem-
nek ebben a hagyományban nincsen jelene.
Ennek a  történeti gondolkodásnak és a  hozzá tartozó filológiának üzent hadat 
Hans Ulrich Gumbrecht. Az ő ellenkoncepciója annak bizonyítékából származik, hogy 
létezik a múltból és a jelenből származó lehetőségek egyfajta szimultán jelenlevősége.
A  jó irodalomban mindig is magától értető-
dő volt a  játék az ilyen lehetőségekkel. Goethe 
a saját jelenének problémáit egy reneszánsz köl-
tő életének a példáján mutatja be, Shakespeare 
korának problémáit az úgynevezett „római tárgyú 
színművekben” mutatja  be, és már a  Krisztus 
előtti 5. század tragédiaköltői is egy mitikus rég-
múltat ábrázoltak, hogy önmagukról, az 5. szá-
zad felvilágosult társadalmáról beszéljenek.
Talán nem elhibázott ezen a helyen arra utalni, hogy annak a társadalmi peremhely-
zetnek, ahová a történeti szellemtudományok ma kiszorulnak, nem minden jelentő-
ségtől mentes gyökere van saját történelemérté-
sükben. Az, hogy azoknak a merész elemzések-
nek a révén, amelyeket Hans Ulrich Gumbrecht 
számos konkrét példán is megvilágító erővel és 
szemléletesen elvégzett, olyan új koncepcióval 
rendelkezünk, amely újra  és meggyőző erővel 
tanította meg nekünk látni a lehetséges jelenlétét, kivezeti a szellemtudományokat az 
önmaguknak okozott apóriából, és perspektívákat nyit arra, hogy a tárgyaink relevan-
ciáját újra láthatóvá tegyük, és a társadalomban is szituáljuk.
Gumbrecht vitája  a  szellemtörténeti hermeneutikával azonban nemcsak azt az 
eltúlzott igényt destruálta és váltotta fel egy új, pozitív, a tárgyai szimultán jelenlété-
nek előállítására irányuló koncepcióval, melyet az egyetemes történeti egész filozófi-
ája hordozott, hanem egy még sokkal mélyebben rejlő fogyatékosságot is feltárt, és 
ezzel szemben is felvázolt egy innovatív és plauzibilis ellenkoncepciót, amelyet sokféle 
alkalmazáson keresztül mutatott be.
A  nagy romanisták életéről és haláláról szóló Gumbrecht-féle történetekre utal-
va már felhívtam a figyelmet arra, hogy a pregnáns és sajátos részletekhez való min-
den direkt odafordulásuk ellenére e romanistáknak egyfajta látens esztétikai epikureiz-
must tulajdonít, amely legalábbis gyengítette a képességüket, hogy megbirkózzanak 
a tényleges élet valóságával. Ennek most valamivel pontosabban kell utánajárnunk.
…ellenkoncepciója annak bizo-
nyítékából származik, hogy lé-
tezik a múltból és a jelenből 
származó lehetőségek egyfaj-
ta szimultán jelenlevősége.
…perspektívákat nyit arra, 
hogy a tárgyaink relevanciá-
ját újra láthatóvá tegyük, és 
a társadalomban is szituáljuk.
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Itt ugyanis nem csupán a  marburgi romanisták sajátosságáról van szó. Még 
ha  a  reneszánsz első humanistái a  valóságosan előttük levő dolgok megtapasz-
talható szépsége felé akartak is fordulni, és a  róluk való tudásukat nem valamifé-
le általánosságokból akarták levezetni, az általuk bevezetett mozgalom bámulatos 
módon a  következő évszázadok során is mediálisan közvetített marad, és egyre 
inkább eluralkodik a  visszahúzódás a mindig utólagosan reflektáló szubjektumba. 
A  szükséges rövidség kedvéért mindjárt Diltheyhoz fordulunk: az utólagossággal, 
amelyben a  természettudományok a megfigyeléseikből az oksági racionalitás tör-
vényei szerint összefüggéseket teremtenek, Dilthey a közvetlen tudatosulást helyezi 
szembe. Ez a  tudatosulás azt jelenti, hogy egy jelenség megélésében közvetlenül 
megéljük az összefüggő egészet is, és az, aki ezt az egészet előállítja, Dilthey sze-
rint a megélő Én, a szubjektum, amelyben minden élmény összekapcsolódik. Úgy 
vélem, elég világosan felismerhető, hogy ez nem a magukhoz a dolgokhoz való köz-
vetlen hozzáférés, hanem itt valami utólagos kerül előre. Ugyanis mindig a megélő Én 
az, ami a benne már meglevő előzetes megállapításaival, perspektíváival, mintáival 
és fogalmaival áll a dolog elé. Mindig egy eleve reflexív, közvetített önélvezet az, ami 
számunkra jelen van a hermeneutikai élményben.
Talán szinte kínos is, hogy éppen az az egyetem, amely Hans Ulrich Gumbrechtnek 
az első kinevezést adta, egyetemi logójában Epimétheuszt, Prométheusz testvérét 
választotta a szellemtudományok szimbolikus alakjának. Epimétheusz az, aki utólag 
gondolkodik, az „későn gondolkodó”, aki csak akkor veszi észre, hogy mit fogadott 
el, amikor már van valamije, és akinek ezután kell meglátnia, hogyan bánjon, hogyan 
birkózzon meg vele. Így van ez az élménnyel is. Először szemünk kell, hogy legyen 
valamire, például egy sportmozgás szépségére, mielőtt az az élményben benyomást 
gyakorolhat ránk. És ha  ez a  szem elhomályosult, zavart, durva, érdektelen stb., 
akkor az élmény is ilyen szubjektív módon torzul. És akkor már nem segít többé 
semmilyen reflexív tisztázása annak, aminek úgy véltük, ebben az élményben „tuda-
tában” vagyunk; ez az utólagos gondolkodás, ahogy Hans Ulrich Gumbrecht nem 
győzi hangsúlyozni, a legtöbbször haszontalan, gyakran káros.
Hogy minden részletében helyesen megértettem-e a Gumbrecht által megmu-
tatott kivezető utat az örökké utólagos reflexió dilemmájából, vagy talán mondjuk 
inkább a gumbrechti értelemben helyesebben: a karteziánus-újkori reflexív raciona-
litásból, nem tudom, de megkísérlem olyan hűen visszaadni, amennyire csak lehet.
Újabb nekirugaszkodásainak egyike, amellyel megpróbálkozott, az a  kísérlet, 
hogy új tartalmat és életet adjon a hangulat fogalmának. Csak éppen ez a fogalom 
– Kierkegaard-tól Heideggeren át – éppen a her-
meneutikai-egzisztencialista  hagyományhoz tar-
tozik, még ha a posztmodernek közül sokan úgy 
vélték is, hogy végleg búcsút mondtak a hangulat 
fogalmának. Gumbrecht ezzel szemben éppen 
azt mutatja meg: az, hogy éppen a posztmodern 
…bizonyos mértékig a hangu-
lat állítja elő az egységet 
a lehetséges olvasásmódok 
pluralitásában. 
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marad olyannyira lekötelezettje annak, amiről azt hitte, hogy kitörölte, teszi kifejezetté 
ezt az észre nem vett függést, és alkotja meg egyben másképp a hangulat fogalmát. 
Ez nagyon jól látszik azon a módon, ahogy Gumbrecht a fogalmat magában az iro-
dalomértelmezés gyakorlatában hasznosítja, például Thomas Mann Halál Velencében 
című elbeszélésénél. Gumbrecht számára  a  megértő és magyarázó olvasás során 
a hangulat nem az első, ami vélhetően valamilyen benyomást gyakorol rá, és amelyet 
aztán utólag megpróbál megérteni. A hangulatot inkább magában az értelmezésben 
hozza létre, amennyiben a bemutatott jelenségek sokaságából éppen azokat választ-
ja ki, amelyek ezt a rejtetten morbid, keserédes hangulatot jellemző módon megte-
remtik. A hangulat, amely ezzel az olvasásmóddal létrejön, nem tetszőleges – hiszen 
mindenki állandóan valamilyen hangulatban van –, hanem annak a jele, hogy a részek 
egymáshoz, valamint az egészhez a helyes módon kapcsolódnak; bizonyos mértékig 
a hangulat állítja elő az egységet a lehetséges olvasásmódok pluralitásában. Ez pedig 
aztán tömören „a fantazma deixise”, egy deixis, amely valamit jelenlevővé tesz, mert 
nem adja át az olvasót a számtalan benyomás zűrzavarának, hanem olyannyira jelen-
levővé teszi azt, ami kiteszi a hangulatot ebben az elbeszélésben, hogy az érezhető, 
testileg érezhető lesz.
A  jelenlét előállításának képességét Hans Ulrich Gumbrecht akkor is bizonyítja, 
amikor ő maga ír le valamit, például azt, hogy az amerikaiak hogyan élnek előre gyár-
tott otthonaikban és lakókocsi parkokban, hogyan imádkoznak és prédikálnak hús-
vétkor, vagy hogyan játsszák a futballt. A hallottaknak és látottaknak ebből a látszólag 
puszta visszaadásából többet tanulunk, mint a szociológiai tankönyvekből, mert ép-
pen hogy nem puszta visszaadás ez, hanem közel végtelen mennyiségű semmitmon-
dó jelenség közül válogatja ki azokat, amelyekben jellemző, sajátos módon nyilvánul 
meg, mi mozgatja a szereplőket.
Hans Ulrich Gumbrecht beszámolt nekem arról, mennyi izzadság és fáradság 
van ezekben a látszólag könnyedén odavettet kis esszékben is, hogy tényleg pon-
tosan azok a kifejezésformák, azok a  tevékeny-
ségek és azok a fordulatok kerüljenek a szemünk 
elé, amelyek által valami, például egy futballjáté-
kos mesteri, elegáns és koncentrált mozgása je-
lenlevővé válik.
Ha  Gumbrecht nyomán „értelmen” a  dolog 
és a mi magunk közötti viszony képzetét értjük, 
akkor világos, hogy ennek az – ahogy ő nevezi – 
„prezentifikációnak” meg kell előznie az értelem 
megértését, és hogy a szubjektum és az objek-
tum hasadásának ebben a jelenléttapasztaltban 
mindig meg kell szűnnie, mielőtt egyáltalán ne-
kiláthatunk annak, hogy olyasvalamit ragadjunk meg fogalmilag, mint egy tapasz-
talat értelme.
…a szubjektum és az objektum 
hasadásának ebben a jelen-
léttapasztaltban mindig meg 
kell szűnnie, mielőtt egyál-
talán nekiláthatunk annak, 
hogy olyasvalamit ragadjunk 
meg fogalmilag, mint egy ta-
pasztalat értelme.
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Megdöbbentő és rendkívül érdekes egyszerre, hogy Gumbrecht ezzel a koncep-
cióval újra  felfedez egy felfogást, még ha egészen más kiindulópontokkal és más 
következményekkel is, amely több mint kétezer évvel ezelőtt egyszer már rányom-
ta a maga bélyegét az irodalom értelmezésére, és amelynek nem kisebb ember, mint 
Arisztotelész egyszer már elméleti elemzést szentelt.
A költői praxissal kezdem: Homérosz elbeszéli az Íliászban, hogy Akhilleusz, epo-
szának főszereplője, felháborodásában a király nagy igazságtalansága miatt vissza-
vonult a harctól, és ez azzal a következménnyel járt, hogy a trójaiak kis híján meg-
semmisítették a görög sereget. Ekkor odamegy hozzá a három legjobb barátja, és 
kérik, harcoljon velük ismét. Akhilleusz igazából szeretné beadni a derekát, de nem 
ereszti a király szörnyű aljasságának a gondolata. Így a barátok dolgukvégezetlenül 
mennek el, és Akhilleusz látszólag hajthatatlan marad. Ez azonban csak látszat, belül 
valójában tépelődik, és szinte már meg is gondolta magát [umgestimmt]. Ezt azon-
ban nem mondja Homérosz így, ahogy én az imént absztrakt fogalmakkal leírtam, 
hanem Akhilleusznak két magatartásmódján keresztül mutatja meg kommentár nél-
kül. A barátok érkezése előtt Akhilleusz a sátrában ül és lanton játszik, távozásuk 
után azonban hajója fedélzetén áll, figyelmesen szemléli a harc történéseit, és amikor 
nagy szerencsétlenséget sejt, elküldi a  legjobb barátját, hogy nézzen utána a dol-
goknak.
Mint ismeretes, Schiller a  szerző eme részvétlensége miatt bírálja  Homéroszt, 
aki olvasóinak egyáltalán nem kínál betekintést alakjai bensőjébe. Arisztotelész vi-
szont dicséri érte Homéroszt. Szerinte ő jobban csinálja, mint a többiek, akik szerzői 
kommentárjaikkal és reflexióikkal mindig csak magukat léptetik színre, Homérosz 
ezzel szemben éppen azt mutatja meg, hogyan nyilvánul meg valaki egy adott belső 
állapotban, és mindig megtalálja ehhez a jellemző magatartást, valamint az odaillő 
szavakat. Csak így láthatjuk mi magunk is pontosan, milyen érzelmi állapotban van 
valaki. Az absztrakt leírás, mint például ez: „a felháborodás és a részvét között tépe-
lődik”, egy csupán nem ellenőrizhető állítás marad, és nem mutatja meg a konkrét, 
egyedi formát.
Számomra különösen figyelemreméltónak tűnik, hogy Arisztotelész is arra a kö-
vetkeztetésre jutott, hogy ezen a módon megkerülhetjük a belső és a külső, a szub-
jektum és az objektum közti szakadékot. Az érvei a következők: ha egy dolgot vagy 
egy személyt magunk akarunk felismerni, és nem csak a  róluk szóló utólagos el-
képzelésekben akarunk kimerülni, akkor a sajátos tevékenységeikre kell figyelnünk. 
Amikor a természettudós olyan természetes képződményre bukkan, amelyről nem 
tudja, micsoda, megvizsgálja, mire képes és mire jó. Abban a pillanatban, amikor 
észreveszi, hogy ez a szerv színeket és formákat tud megkülönböztetni, tudja, hogy 
egy szemmel, egy látószervvel van dolga.
Ugyanez érvényes, még ha olykor rendkívül összetett formában is, a szellemtu-
dósra is, akinek a megértése, ahogy Gumbrecht hangsúlyozza, nem követ más elvet, 
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mint a természettudós magyarázatai. Aki Hagenről azt olvassa, hogy Siegfried kardját 
a térdén keresztbe fektetve várja Kriemhildet, annak a számára éppen ez által a cse-
lekvés által lesz jelenlevővé, méghozzá direkt testi benyomásban jelenlevővé, hogy 
Hagen kiáll tette, Siegfried meggyilkolása mellett, és provokálni akarja Kriemhildet. Ezt 
utólag ki is mondhatja, de ha nincs ez előtte közvetlen jelenlétében, akkor racionális 
módszerekkel sem tudja rekonstruálni. Ehhez az utólagos reflexióhoz csupán az áll 
rendelkezésére, ami számára már világos lett a dologgal való találkozás során.
És még egy utolsó, apró utalás a Gumbrecht és Arisztotelész közötti figyelemre-
méltó egyezést illetően. Gumbrecht azt mondja, hogy a  fantazmának ez a közvet-
len deixise megkerüli a  szubjektum–objektum 
szembenállást. Arisztotelész azt mondja, hogy 
egy dolog akkor áll közvetlenül a szemünk előtt, 
ha  megragadjuk a  mindenkor sajátos tevékeny-
ségét. Az ilyen sajátos tevékenység azonban lét-
rehozza a belső és a külső identitását. Aki a Halál 
Velencében számos illatáról, színéről, zajáról, 
az állandó időjárás-változásról olvas, az előtt vak benyomások összevisszasága áll, 
amely ezernyi értelmezés számára hozzáférhető, amelyek közül a legtöbbnek semmi 
köze ahhoz a tárgyhoz, amelyből kiindultak, egyszerűen csak szubjektívek. Aki azon-
ban észreveszi, hogy ezek mind a beteg Velence morbid hanyatláshangulatát idézik 
elő, annak számára éppen az van jelen, ami magában a szövegben is jelen van; a bel-
ső és a külső itt nem, vagy csak véletlenszerűen válik el egymástól.
Nem szeretném a Gumbrecht és Arisztotelész közti egyezést túlfeszíteni, kétség-
telenül figyelemreméltó azonban, hogy Gumbrecht a maga  jelenbeli kiindulópontjai-
ból és egészen függetlenül jut olyan eredményekre, amelyeket legalábbis az alapvető 
szempontokat tekintve egyszer már elgondoltak, méghozzá nem kisebb valaki, mint 
Arisztotelész.
Ám az, amit Hans Ulrich Gumbrechttől megtanultunk, ezekre a nagy hagyomá-
nyokra vetett pillantás nélkül is nagy és jelentős, és olyan kiutakat mutat a szellemtu-
dományok válságából, melyeket érdemes követni.
Fordította: Rapcsák Balázs
…a fantazmának ez a köz-
vetlen deixise megkerüli 
a szubjektum–objektum szem-
benállást.
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Smid Róbert 
A temporalitás apologétája
Hans Ulrich Gumbrecht hermeneutikai eredeteiről és  
a jelenléteffektusok új időbeliségéről a táguló jelenben
Ha  Gumbrecht professzor 2011. szeptemberi magyarországi látogatása  során 
szívesebben jelölte is ki teoretikus kontextusának alapjait a  térbeliség horizont-
jában, tagadhatatlan, hogy a történetiség hermeneutika által végrehajtott transz-
pozíciója nem kevés belátással gazdagította elméletét. A paradigmáknak szentelt 
figyelem, a  hangsúlyeltolódások vizsgálata  a  filozófia  és az irodalomelmélet tör-
ténetében pontosan mutatják, hogy Gumbrecht mennyiben maradt lekötelezett-
je a hagyomány hermeneutikai szemléletének. De a hermeneutika akármennyire 
meghatározó lehet(ett elsősorban nyugat-németországi képzésének köszönhető-
en) is szemléletében, a gumbrechti gondolkodásmódot nem tekinthetjük sem egy 
renegát hermeneutikai ágnak, sem pedig annak újraszituálásaként. Sőt, három fő 
kérdés mentén lehetséges kijelölni a gumbrechti látásmód és a hermeneutika üt-
közőzónáit, melyek az ezredforduló utáni életmű pilléreinek is tekinthetők. Először 
is, Gumbrecht úgy próbálja meghaladni a megértés parcialitását, hogy a  jelenlét 
(presence) koncepciójára  támaszkodva  a  műalkotással történő találkozás során 
olyan dimenziókhoz is hozzáférést remél, melyek az olvasás addigi terében érintet-
lenek maradtak (ahogyan az a 2004-es Production of Presence-ből és a 2011-es 
Stimmungen Lesenből kiderül). Másodszor, a gumbrechti megközelítésmód ren-
delkezik egyfajta eltagadhatatlan demokratikus tónussal, mely a hermeneutika ol-
daláról már csak azon egyszerű oknál fogva is képviselhetetlenné válik, mivel ott az 
esztétikai tapasztalat történése a befogadó műveltségének, képzésének függvénye 
(a gumbrechti verzióról a 2006-os In Praise of Athletic Beauty-ban tudunk meg töb-
bet). Harmadszor pedig, szembemenve számos interpretációs eljárásmóddal, me-
lyek végső soron mindig előfeltételezik az értelmezői aktivitást, Gumbrecht a szem-
lélődés (contemplation)1 diszpozíciójára  építve feltételezi, hogy az események 
1 Ez az aktus hasonlóságot mutat a derridai berekesztődés (clôture) szerkezetével, ahol a vizsgálódás 
lehetősége a  kortárs gondolkodás folyamatainak szimptomatikus megragadásából fakad úgy, hogy 
a berekesztődés mégsem válik egy erőltetett vagy egyáltalában erőltethető eseménnyé. Vö. Jacques 
derrida: De la Grammatologie, Minuit, Paris, 1967, 14. 
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és a tettek előbb vagy utóbb, de saját magukat fogják feltárni minden olyan inter-
venciót nélkülözve, amely felébük kerekedne (mint a tavaly megjelent Latency című 
művében megfigyelhető). Jelen tanulmány arra  tesz kísérletet, hogy a hermeneu-
tikával való disputája ellenére megmutassa, Gumbrechtnél az esztétikai tapaszta-
lat mely aspektusaiban és milyen mértékben játszanak szerepet a  hermeneutikai 
módon értett történetiség nyújtotta temporális konstellációk, illetve hogyan járulnak 
hozzá az utóbbi húsz év során kialakult poszthistorista2 táguló jelen (broadening 
present, breite Gegenwart) kronotoposzához.
Hermeneutikai eredetek
A szemináriumokon kívül folytatott beszélgetéseken Gumbrecht professzor előszere-
tettel vonta kérdőre a recepcióesztétika ismert képviselőit azon ambivalens attitűdjük 
miatt, amely implicit módon megjelenik értelmezéseikben: jóval kevésbé demokra-
tikus az interpretációjuk, mint amilyennek azt elgondolják, mivel praxisuk már eleve 
feltételezi egy „megfelelő” módját a  szöveg értésének. Így amikor egy korai, angol 
nyelvű tanulmányában Gumbrecht annak lehetőségét keresi, hogyan is applikálha-
tó valójában a  recepcióesztétikai megközelítés, elsősorban a  horizont fogalmának 
arra a maradványára koncentrál, amelyet még a hermeneutika  sem tudott lefejteni 
róla. Maga Jauß is elismerte az e fogalomhoz tapadt jelentéstöbbletet, mely megkö-
zelítését szükségszerűen kiutalja a kommunikációtudomány és a szociológia diszcip-
línáinak is.3 Gumbrecht pedig ennek a maradványnak a  radikalizálásában látja  egy 
olyan megközelítés lehetőségét, mely mélyebb hozzáférést képes biztosítani az irodal-
mi szövegek gazdasági és történeti aspektusaihoz. Így ahelyett, hogy egyetlen meg-
felelő vagy helyes jelentés után kutatna az értelmezés, akár az immanens interpretá-
ció eszméjének feladása árán is, de biztosíthatná az olvasás plurális történeteit,4 ami 
a valódi recepcióesztétika tényleges következménye kellene legyen. Az a tény, hogy 
Jauß és követői nem nyitották meg e történetek számára az utat értelmezéseikkel, 
jól mutatja azt a pszeudo-antiautoriter vonulatát attitűdjüknek, mely az olvasást olyan 
eseményként tételezi, ahol párbeszéd történik, miközben a szöveg helyes jelentését 
üldözik rögeszmésen.
Gumbrecht, kísérletet téve arra, hogy túllépjen a  „hermeneutikai nárcizmu-
2 Hans Ulrich gumBrecht: Posthistoire Now = Epochenschwellen und  Epochenstrukturen im Diskurs der 
Literatur- und Sprachhistorie, szerk. UŐ – Ursula Link-Heer, Suhrkamp, Frankfurt/M, 1985, 41. skk.
3 vö. Hans Robert JauSS: A  recepcióesztétikai megközelítés részlegessége, ford. katona Gergely = Uő., 
Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika: Irodalomelméleti tanulmányok, Osiris, 
Budapest, 1999, 134. 
4 Hans Ulrich gumBrecht: The Consequences of an Aesthetics of Reception: A Deferred Overture = Uő., 
Making Sense in Life and Literature, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1992, 15.
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son”,5 megkonstruálja  az irodalmi kommunikáció társadalmi horizontját,6 bár 
tudatában van annak, hogy az olvasás történeti aspektusainak alávetése egy 
ilyen modellnek nem feltétlenül eredményez kevésbé totalizáló értelmezéseket, 
mint a kritika alá vett recepcióesztétikai megközelítés. Látható, hogy Gumbrecht 
már csak ezért sem szándékozhat felfüggeszteni a  történetiség tapasztalatának 
pertinenciáját az olvasásban, így annak pusz-
tán kritikai reappropriációját hajtja  végre, olyan 
tényezőkre kiterjesztve az olvasatot, melyek ko-
rábban nem lehettek részesei az interpretáci-
ónak. Kittlerrel ellentétben ugyanis Gumbrecht 
nem viseltetik ellenszenvvel az interpretáció fo-
galma  iránt – ahogy ezt számos alkalommal 
hangoztatta  is eddigi látogatásai alkalmával –, 
éppen ezért az értelmezéstől vett búcsúja7 min-
den bizonnyal csak azon interpretációs praxisoknak címeztetett, amelyek a  tör-
téneti távolságban találják meg alapjaikat.8 Gumbrecht értelmezéselmélete az 
ilyen értésmóddal szemben bevallottan inkább táplálkozik a  korai Derrida  szö-
vegeiben feltárható materialitás fogalmából,9 melynek rehabilitációja megalapoz-
za  azt, ami „anti-hermeneutikainak” nevezhető például az élmény (das Erlebnis) 
pertinenciájában a  műalkotással történő találkozás során. Gumbrecht szerint 
a dekonstrukció példaszerűen tárta  fel a materialitás relevanciáját az esztétikum 
kérdésében azzal, ahogy megmutatta a  jelölő nem pusztán aspektuális szerepét 
a filozófia történetében, azonban érdemei az anyagiság ilyetén újraértésében ki is 
merülnek.10 A materialitás erővonalainak változásai, melyeket Derrida úgy foghatott 
5 Pierre Bourdieu: A megértés megértése, ford. mihályi Patrícia = Intézményesség és kulturális közvetítés, 
szerk. BónuS Tibor – kelemen Pál – molnár Gábor Tamás, Ráció, Budapest, 2005, 364.
6 gumBrecht: The Consequences of an Aesthetics of Reception, 20. 
7 Vö. Uő., A Farewell to Interpretation = The Materialities of Communication, ed. Uő – K. Ludwig Pfeiffer, 
Stanford University Press, Stanford, 1988, 395.
8 Vö. Hans-Georg gadamer: Igazság és módszer, ford. Bonyhai Gábor, Osiris, Budapest, 2003, 332–333.
9 A Grammatológiának a ’87-es dubrovniki konferencián betöltött eminens szerepéről lásd: Hans Ulrich 
gumBrecht: Production of Presence: What meaning cannot convey, Stanford UP, Stanford, 2004, 9. 
10 Gumbrecht professzor egészen nyilvánvalóvá tette, hogy szerinte a  dekonstrukció, ha  a  humán 
tudományok belügyeiben relevatívan hatott is, intézményesült formájában (és a  követők félreolvasásai 
által) inkább ártott az irodalomtudomány társadalmi elfogadottságának (vö. Uő., The Nineteenth and 
Twentieth Century Tradition of (Academic) Literary Studies: Can it set an agenda  today? University of 
Manchester, Manchester, 2009, 13.). A dekonstrukció ugyanis az ő megközelítésében totalizálta a nyelvi 
fordulat (linguistic turn) társadalmi horizontot mellőző elemeit, ami szerepet játszott a  humán 
tudományok elszigetelődésében, és épp ezért lehettek már csak belügyeik (Uő: Warum soll man die 
Geisteswissenschaften reformieren? V&R, Göttingen, 2010, 20.).
Gumbrecht, kísérletet téve 
arra, hogy túllépjen a „her-
meneutikai nárcizmuson”, 
megkonstruálja az irodalmi 
kommunikáció társadalmi ho-
rizontját…
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be, hogy figyelt kora technológiai és tudományos változásaira,11 ugyanakkor egé-
szen máshogy jelentkeznek a gumbrechti életműben. Talán ezért is próbálkozik meg 
Gumbrecht inkább az irodalmár Paul de Man kijátszásával a hermeneutika jelentés-
re vonatkozó neurotikus fixációja ellenében. Egyben jótékonyan szemet huny afelett, 
hogy éppen de Man volt az, aki materialitást és textualitást elválaszthatatlannak 
tartotta; amit ő anyagiságon értett, az mindig csak (egy dekonstruktív irányultságú 
vagy tropologikus) olvasás által vált hozzáférhetővé 
mint a figuratív inskripció materialitása.12
Mindenesetre Gumbrechtet a  dekonstrukció 
kétségtelenül gazdagította azzal a belátással, hogy 
a  hermeneutika  megkülönböztetésközpontú eljá-
rásmódja olyan rigid keretet alakított ki, amely csak 
úgy tud működésbe lépni, amennyiben feltételez egy 
jelölői felszínt és egy az alatti, mögötti vagy éppen 
túli jelentést.13 A hermeneutikai olvasat akármennyire 
képes is a jelentés feltételeinek feltárására a megér-
tés történésében, figyelmen kívül hagyja  a  szöveg 
anyagiságát – saját mediális feltételeire válva  vak-
ká –, holott éppen a materialitás felől adódna a hi-
erarchiák és abszolutizáló törekvések destrukciójának lehetősége. Gumbrechti 
szempontból a  gadameri képződmény (das Gebilde) legproblematikusabb voná-
sa mégsem materiális alapjának teljes hiányában rejlik,14 hanem alakulásának vil-
lámlásszerű természetében, ahogyan az a  megértés idejében feltűnik.15 Éppen 
ezért a villámlás toposza helyett, amely a megértés sajátos időbeli struktúrájához 
tapadt, Gumbrecht inkább Benjamin leírását mutatja  fel a heidelbergi várromról.16 
Az autoriter jelentéskereséssel szemben17 a  gumbrechti elméletet saját demok-
ratikus vonulatának kifejezését a  kommentárokban találja  meg, melyek temporá-
11 Talán érdemes megemlíteni, hogy a kortárs kritika a derridai vállalkozásnak éppen ezt a kockázatvállalását 
emelte ki (vö. pl. Jean-Joseph goux, Du graphéme au chromosome = Les Lettres Françaises, 1429, 6.). 
Éppen ezért nehéz nem észrevenni, hogy az új kronotoposz kialakulásának feltárása Gumbrechtet hasonló 
pozícióba helyezi, mint amilyenben a ’60-as évek Derridája találta magát az írás új formáinak megjelenésekor; 
talán ez egyfajta magyarázatként szolgálhat arra, hogy Gumbrecht miért a fiatal Derrida gondolkodásmódját 
tartja követendőnek.
12 Erre a neuralgikus pontra Kulcsár-Szabó Zoltán is felhívja a figyelmet: kulcSár-SzaBó Zoltán: A közvetlenség 
visszatérése? Materialitás és medialitás az irodalmi kommunikációban = Uő: Hermeneutikai szakadékok, 
Csokonai, Debrecen, 2005, 89. 
13 Hans Ulrich gumBrecht: The Powers of Philology: Dynamics of textual scholarship, University of Illinois 
Press, Chicago, 2003, 43.
14 gadamer: Igazság és módszer, 152. 
15 Uő: Szöveg és interpretáció, ford. hévizi Ottó = Szöveg és interpretáció, szerk. BacSó Béla, Cserépfalvi, 
Budapest, é. n., 37.
16 gumBrecht: The Powers of Philology, i. m., 12.
17 Uő: The Nineteenth and Twentieth Century, 12.
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Az autoriter jelentéskere-
séssel szemben  a gumbrechti 
elméletet saját demokra-
tikus vonulatának kife-
jezését a kommentárokban 
találja meg, melyek tempo-
rális dinamikájának a vár-
rom felett vonuló felhők és 
az általuk vetett árny moz-
gása felel meg.
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lis dinamikájának a várrom felett vonuló felhők és az általuk vetett árny mozgása  
felel meg. Ez a kommentárok bővülésének lassú stabilitása biztosította nyitott és 
objektív közvetítés az eltérő kulturális és korszakbeli kontextusok között.18 Ezzel 
szemben a recepcióesztétika akár beismeri, akár nem, mégiscsak feltételez egy-
fajta – nem riffaterre-i értelemben vett – „szuperolvasót” az interpretátorban, aki 
képes a szöveg különböző horizontjait mások számára hozzáférhetővé tenni.19 Egy 
ilyesfajta mediáció végső soron mindig már átszűrt (parciális) tapasztalatot ered-
ményez, és ezen az sem segít, hogy megtörténik a visszahúzódás értelmezői rész-
ről20 annak érdekében, hogy hagyja a szöveget érvényesülni a befogadó oldalán. 
A kommentárok azonban nem járnak ilyen típusú veszteséggel, sőt az újhistorizmus 
némiképp sznob attitűdjén is túllépnek, ami például Shakespeare-kiadásainak 
jegyzetapparátusát kizárólag a művelt elitnek címzi. A gumbrechti kommentárok 
azt a tudást közvetítik, mely szükséges a műalkotás alapjainak megértéséhez, így 
ugyanannyira szólnak egy tudományos segédmunkatárshoz, mint amennyire egy 
segédmunkáshoz. A  mindig továbbírható, az új, széttartó kapcsolódásokra  nyi-
tott kommentárok lehetőséget biztosítanak bárkinek a  dialógusba  történő be-
kapcsolódásra, hogy továbbszője a  tradíciót újabb és újabb megjegyzésekkel:21 
a hierarchia, amely a szöveg és a kommentárok viszonyát uralja a hagyományos 
megközelítésekben, így kerül felszámolásra.22 Ez a  rizomatikus konstelláció egy-
ben a filológiai megalapozása annak a multiszenzuális tapasztalatnak, mely a han-
gulat (die Stimmung) gumbrechti programjában oly fontossá válik az olvasásban. 
A kommentár egyben természetesen az időhöz és a  történetiséghez való viszo-
nyokat is átrendezi; míg a hermeneutika  számára a  jövő mindig kalkulálhatatlan 
eljövendőként tételeződik, és ezzel biztosítja a befejezhetetlen dialógust a hagyo-
mánnyal, addig a kommentárok posztulálta történetiségtapasztalat dehierarchizált 
szövegkonstellációi a  jövő kitüntetettségét is mindig revideálják. Ugyanakkor ta-
gadhatatlanul magukban hordozzák a  textus atomizálódásának fenyegetését is, 
hiszen a kortárs kommentátor nem feltétlenül van annak tudatában, hogy a  jövő 
generációinak milyen információra lesz szüksége a szöveg megértésében.23
Egy újabb momentum, amely a hermeneutika számára megoldásként kínálkozik, 
azonban Gumbrecht problémaként veti fel, a klasszikus (das Klassische) eminens fo-
18 Uő: The Powers of Philology, 41.
19 Bourdieu: I. m., 365.
20 Vö. gadamer: Szöveg és interpretáció, 32–3. 
21 gumBrecht: The Powers of Philology, 48.
22 A teljesebb képhez érdemes hozzátenni, hogy Kulcsár Szabó Ernő a kommentár látszólag veszélytelen 
működésmechanizmusában feltárja  a  hermeneutikai megértéssel szemben közel sem ennyire 
barátságos és demokratikus dimenziót is: kulcSár SzaBó Ernő: A hermeneutikai kolosszus és a mediális 
megkülönböztetés: Avagy szövegtudomány-e (még) a filológia? = Uő: Megkülönböztetések: Médium és 
jelentés az irodalmi modernségben, Akadémiai, Budapest, 2010, 69. 
23 gumBrecht: The Powers of Philology, 46.
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galma. Emlékezetes, hogy már Jauß is kritika alá vette a klasszikust, mivel épp ebben 
látta az interpretáció eredendő történeti szituáltságának felfüggesztését;24 Gadamer 
ugyanis Hegel szavait módosítások nélkül veszi át egy olyan képződmény megha-
tározására, mely „»önmagát jelenti [selbst bedeutende], s ezzel önmagát értelmezi 
is [selber Deutende]«”.25 Éppen ezért tűnik úgy, hogy a klasszikus saját magát von-
ja ki ezzel a totális közvetítés (die totale Vermittlung) alól; a mediáció negligálása pe-
dig a hagyomány ápolásának alapjaként szolgáló gesztusnak, az ugyanazon szöveg 
mindig eltérő újraértésének (das Wiedererkennung)26 történő ellenállásba  torkollik. 
Gumbrecht Jaußnál is radikálisabban ragadja  meg a  klasszikus ezen aspektusát, 
amikor saját eljárásmódjában olyan reverzibilis praxist alkalmaz a történetiséghez való 
hozzáállásban, mely a  heideggeri meglévő (vorhanden) és kéznéllévő (zuhanden)27 
móduszait alkalmazza olyan hátsó szándéktól vezéreltetve, hogy a világban-való-lét 
(das In-der-Welt-sein) struktúráját mentesítse az előzetes megértéstől.28 Azzal, hogy 
elgondolhatónak tartja a kéznéllevő felfüggesztését a historizáció során, Gumbrecht 
már eleve szembemegy a heideggeri ontológia alapvetéseivel, mivel újra bevezet egy-
fajta derivativitást a két módusz viszonyában (vagyis hogy a kéznéllevő a meglévőből 
származtatható): „Ezt [ti. a kézhezállóságot (kéznéllétet a jelen dolgozatban használt 
terminusok alapján) – S. R.] azonban nem szabad úgy értenünk, mintha pusztán ilyen-
ként való felfogása  tenné kézhezállóvá, mintha  ezeket az »aspektusokat« csak mi 
tulajdonítanánk a  közvetlenül előforduló »létezőnek«, mintha egy eleve önmagában 
kéznéllevő [jelen dolgozatban a meglévő – S. R.] világanyag nyerne ily módon »szub-
jektív színezetet«. Az ilyen irányú interpretáció nem veszi észre, hogy ehhez a létezőt 
előbb tiszta kéznéllevőként kellett volna értelmezni és felfedni […].”29 Gumbrecht nem 
az ittlét (Dasein) hozzáfordulásának diszpozícióbeli differenciája alapján tekint a két 
fogalomra, hanem egyértelműen kiemelve a meglévőt, olyan potenciált tulajdonít neki, 
amely lehetőséget biztosít a dolog temporális elidegenítésére.30 Ezt azonban kevésbé 
úgy kell érteni, hogy tárgyiasítaná a műalkotást, mint inkább, hogy a meglévőnek az 
esztétikai jelentősége abban rejlik, hogy képes mindenfajta uralni vágyás nélkül meg-
őrizni – akár a hermeneutikai lakozni hagyás értelmében – azt a művet, amely meg-
24 Hans Robert JauSS: Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja, ford. Bernáth Csilla = Uő: 
Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika, 65.
25 gadamer: Igazság és módszer, 324.
26 Uo., 146.
27 Mivel hermeneutika stúdiumaimban meghatározó szerepe volt Fehér M. István professzor úrnak, ezért az 
ő terminusfordításait használom az elterjedtebb, Vajda Mihály-féle magyar kifejezések helyett.
28 Erős a gyanúm, hogy történetiség és esztétikai tapasztalat összefüggéseinek gumbrechti modelljében 
nem kevés téttel bír a Heidegger által felvázolt, és a Dasein létmódjához kapcsolt (vö. Martin heidegger: 
Lét és idő, Osiris, Budapest, 2007, 60., illetve gadamer: Igazság és módszer, 299.) előzetes megértésnek 
a felfüggesztése, még akkor is, ha ezt a beszélgetések során Gumbrecht professzor maga rendre tagadta.
29 heidegger: Lét és idő, 92.
30 gumBrecht: The Powers of Philology, 60.
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tagadja a közvetlen hozzáférést a befogadótól.31 És ennél a pontnál a gumbrechti 
kritikai szólamok elválnak a jaußiaktól, magát a műalkotás létének lehetőségét avat-
va az eljárás tétjévé. Ha a gadameri művészetelmélet a klasszikust (és valljuk be, 
a kanonikust) méltatja hermeneutikai figyelemre, akkor – így Gumbrecht – pontosan 
annak a  lehetőségétől zárja el magát, hogy feltárja az eminens műalkotássá válás 
feltételeit,32 mivel a klasszikust – és ennyiben összecseng Jauß következtetésével – 
mentesíti a történetiség és a közvetítés folyamatai alól, holott pontosan a történeti 
távolságnak kellene megadnia a műalkotás számára ezt a státuszt.
Mindazonáltal kritikájának jogossága  nem teszi kevésbé problematikussá 
a gumbrechti javaslatot az apória meghaladására. Az enyhe ezoterikus felhangokkal 
bíró mentesülés a heideggeri halál felé tartó lét terhe alól összekapcsolódik a táguló 
jelen kronotoposzával, mely alternatíváját kínálja annak a bevett elképzelésnek, aho-
gyan a jövőhöz mint végtelen lehetőségek hordozójához közelítenek. A táguló jelen 
ilyetén mód mint a jövőt érintő változó attitűd33 következménye jelenik meg: e jelenbe 
foglalt jövő többé már nem hozzáférhető vagy prognosztizálható horizontja az antici-
pációk summájának; lehetőségek helyett veszélyeket és fenyegetést hordoz.34 Az új, 
Gumbrecht által feltárt kronotoposz viszont mégiscsak egy fenyegetésen, a végső 
és elkerülhetetlennek hitt borzalmon, a halálon történő felülkerekedés vágyával telí-
tett. Éppen ezért lehet beszédes, ahogyan két markáns módját nevezi meg a halál 
elkerülésének, felmutatva ezzel, hogy a huszadik század bölcseleti gondolkodásá-
nak a  történetiséggel szemben tanúsított viselkedése lényegében kétfajta diszpo-
zícióra vezethető vissza: egyrészt a holtakkal kommunikáló újhistorizmusra,35 mely 
a filológust magát avatja médiummá a szó valamennyi értelmében,36 másrészt pedig 
a Kojéve által újraszituált hegeli modellre, mely a prognosztizáció által modulálódik. 
Természetesen mindkettő kihasználja a történelem mint tanítómester toposzát, le-
hetőséget biztosítva arra, hogy a múltból okulni lehessen, miközben a  jövőre úgy 
tekintenek, mint amely a  jelent adresszálja.37 Így tartják fenn a temporalitás illúzió-
31 Uo., 61.
32 Ua.
33 Ez újabb szembehelyezkedésre kínál lehetőséget a dekonstrukcióval is, mivel annak messianizmusát 
ugyanúgy elveti (vö. Hans Ulrich gumBrecht: Stimmungen Lesen: Über eine verdeckte Wirklichkeit der 
Literatur, Carl Hanser, München, 2011, 171.), ahogyan a heideggeri eredendő történeti egzisztenciát (vö. 
heidegger: Lét és idő, 381.).
34 gumBrecht: The Nineteenth and Twentieth Century, 14. A veszélyekkel teli jövő gondolata ugyanakkor 
természetesen nem Gumbrecht újítása, már Gadamer is kitér egy ilyen felfogásra (gadamer: Igazság és 
módszer, 145.), illetve Derrida ismert előadása is e köré az elképzelés köré szerveződik (Jacques derrida: 
No apocalypse, not now: à toute vitesse sept missiles, sept missives = Uő: Psyché: Inventions de l’autre, 
Galilée, Paris, 1987, 369.).
35 gumBrecht: The Powers of Philology, 65.
36 Vö. Aleida aSSmann: Texts, Traces, Trash: The Changing Media of Cultural Memory = Representations, 
No. 56, (August 1996), 123.
37 gumBrecht: Production of Presence, 119–120.
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ját,38 mellyel szemben Gumbrecht a heideggeri föld (die Erde) koncepcióján alapuló 
materialitást sorakoztatja fel. Itt kapcsolhatunk vissza a képződmény felvillanásának 
időbeli modelljét érintő gumbrechti kritikához: míg a hermeneutika számára nélkülöz-
hetetlen az általa biztosított dinamika a hagyománnyal való párbeszédben, miközben 
mindig magában foglal egy jövőhorizontot is az anticipáció és az iterabilitás révén az 
olvasásban, addig Gumbrechtnél ennek az elképzelésnek a helyét a jelenlét és annak 
a materialitásból fakadó effektusai veszik át.
A hermeneutika spiritualizmusával (vagy akár spiritizmusával) szemben, amikor az 
olvasó kénytelen elfogadni az „orákulum” szavait, nehogy kitegye magát a heidegge-
ri hanyatlás állapotának, a  jelenléteffektusok egy olyan mezőt alkotnak meg, melyet 
nem jár át a jövő súlya szülte szorongás39 (ezt támogatja meg a rövidesen tárgyalan-
dó, a sport alapján újraértelmezett esztétikai dimenzió is). Ahhoz, hogy a historizációt 
megszabadítsa a halál fenyegetésétől, természetesen fel kell függesztenie40 azt az eg-
zisztenciális horizontot, melyet Heidegger a halál felé tartó lét alapján tárt fel benne;41 
ezzel a  lépésével a  történetiséget, illetve a  történeti távolságot viszont egy csapás-
ra  ismét problémává avatja. Beláthatóvá válik, hogy a jelenléteffektusoknak szüksé-
gük van valamifajta temporális megalapozottságra, azonban az is nyilvánvaló, hogy ez 
nem hermeneutikailag fog megtörténni a táguló jelen kronotoposzában. A gadameri 
vállalkozás a hagyomány rehabilitációja segítségével42 képes biztosítani a hermene-
utika univerzalitását: a humán tudományokat úgy tekinti, mint azon diszciplínák ösz-
szességét, melyek közös alapja a történetiségben jelölhető ki.43 Míg Gadamer ezzel 
lényegében a hermeneutika fakticitását alapozta meg,44 addig Heidegger a fakticitás 
hermeneutikájához használta fel a történetiség vizsgálatát az ontológiai explikáció so-
rán.45 A legfontosabb érv azonban a mellett, hogy Gumbrecht számára miért elfogad-
hatatlan a gadameri történetiségfelfogás, a már említett klasszikus koncepciójához 
kapcsolható; az ugyanis a gadameri rehabilitációja után is magán viseli a 19. század 
és ezzel a historista kronotoposz nyomait.46
Első látásra ezért igen nagy kihívásnak tűnhet, hogy Gumbrecht gondolkodásmód-
ját a történetiségről a hagyománnyal vagy a hatástörténettel hozzuk összefüggésbe, 
mivel ezek könnyen diszkreditálhatók, amennyiben csupán a nosztalgia egy komple-
38 Uő: The Powers of Philology, 66.
39 Uő: In Praise of Athletic Beauty, Harvard UP, Cambridge, 2006, 41.
40 gumBrecht: The Powers of Philology, 67.
41 heidegger: Lét és idő, 433.
42 gadamer: Igazság és módszer, 317.
43 Megjegyzendő, hogy már Droysen is ebben jelölte ki a közös alapot (Gustav droySen: Historika = Ész, élet, 
egzisztencia: Történetfilozófia 1., szerk. cSeJtei Dezső, Pro Philosophia Szegediensi Alapítvány, Szeged, 
1994, 70.), így a gumbrechti kritika nem feltétlenül bizonyul túlzásnak.
44 Vö. Uo., 337., illetve ehhez kapcsolódva: Günter figal: Tárgyiság: A hermeneutikai és a filozófia, ford. 
Bartók Imre, Kijárat, Budapest, 2009, 19.
45 Vö. heidegger, Lét és idő, 75.
46 Hans Ulrich gumBrecht: Unsere breite Gegenwart, Suhrkamp, Frankfurt/M, 2010, 101.
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xebb formájaként vagy egyfajta genealógia utáni vágyként közelítjük meg ezeket az ő 
szempontjából. A táguló jelen azonban a legkevésbé sem ahistorista,47 az általa nyúj-
tott perspektíva  egyben kiváltja  a  történelem végének hegeli szükségszerűgését 
a látenciával, illetve a kontemplatív diszpozícióval. Gumbrechtnek igaza van abban, 
hogy az utóbbi időkben egyre meghatározóbbá vált a múltba való kapaszkodás, az 
arra való képtelenség, hogy a múltat ténylegesen múltként gondoljuk el, és ez az 
attitűd már nem illeszthető be a historista kronotoposzba.48 Mivel a tágulás térbelileg 
gondolódik el, ahogyan egyre több elmúlt dologra terjed ki a jelen temporális mezője, 
a látencia sajátos mozgása válik az új kronotoposz kitüntetett szimptómájává. A lá-
tens dolgot azért nem találjuk, mert helyzete és identitása ismeretlen számunkra,49 
mint például egy olyan passzusé, mely tökéletesen illeszkedne egy adott tanulmány-
ba, melyen dolgozunk, de egyszerűen nem emlékszünk rá szó szerint, sőt arra sem, 
hol olvashattuk; talán a hangzása és a lapon való elhelyezkedése azok a jellemzői, 
amelyek megmaradtak elménkben. Ez a tapasztalat azonban nem azonos az elfojtás-
sal, ami inkább az artikuláció megfelelő pillanatban történő elmaradásához kapcso-
lódik. Akárhogy is, a táguló jelenben megfigyelhető inzisztenciája a múltnak egyben 
oda is vezet, hogy az új kronotoposz szükségszerűen tartalmazza az azt megelőzők 
maradványait; Gumbrecht ennek nagyon is tudatában van, és megpróbálja azokat 
bizonyítékokként felsorakoztatni az általa feltárt táguló jelen szituálása során.50
Két probléma azonban mégiscsak felmerül az új kronotoposz azonosíthatóságá-
val kapcsolatban. Az egyik, hogy a paradigma vagy episztemé működésmódját min-
dig az a közötti feszültség modulálja, hogy egyrészt valós tapasztalatot biztosít a dis-
kurzuson belül (vagyis az adott episztemében bennfoglaltatottság meghatározó), 
másrészt hogy egy korszak mindig csak utólag válik megragadhatóvá. Másodsorban, 
és az előzőhöz kapcsolódva, egy új éra kezdetét megállapítani ilyen körülmények kö-
zött lehetetlen vállalkozás.51 Gumbrecht előtt nem ismeretlen ez a nehézség, éppen 
ezért jelenti ki, hogy „néhány struktúra  [tudniillik, amelyek az emberi tapasztalatot 
befolyásolják – S. R.] annál nyilvánvalóbbá válik, minél kevésbé vesz részt a folya-
matokban.”52 A kontemplácó aktusa azonban itt a segítségére siet, mivel azzal, hogy 
ezt a diszpozíciót úgy tételezi, mint amelyhez csak a táguló jelen kronotoposzában 
férhetünk hozzá, e hozzátartozásban egyértelműen benne foglaltatik az is, hogy 
képes felfejteni magát a kronotoposzt. A  foucault-i módszer helyett, amely a már 
47 Vö. UŐ: nachMODERNE ZEITENräume = UŐ: Präsenz, Suhrkamp, Franfkfurt/M, 2012, 59.. valamint 
UŐ: Kaskaden der Modernisierung = Uo., 43–45.
48 Uő: After 1945: Latency as origin of the present, kézirat, 283.
49 Uo., 280.
50 L. UŐ: Kaskaden der Modernisierung, 33–4.
51 Mindez természetesen tekinthető a historista kronotoposz korszakolás-fixációjának is: UŐ: Posthistoire 
now, 35.
52 Uő: A Negative Anthropology of Globalization = The Multiple Faces of Globalization, BBVA, 231–41. 
(http://www.bbvaopenmind.com/static/pdf/230_HANS_ULRICH_GUMBRECHT_ENG.pdf)
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elmúlt episztemékre koncentrál, Gumbrecht a kibomlásnak, a kronotoposz önfeltárá-
sának eseményét helyezi oda, ahol eddig a retrospektivitást találtuk. Mivel a jelen már 
nem az a horizont, amelyet a múlt és a jövő eltolódásukban és különböződésükben 
konstituálnak,53 nem egy befoghatatlanul rövid pillanat, amely mindig elhalad (mint az 
esztétikai élmény és megértés villámlása), a klasszikus vagy a prognosztizáció kon-
cepciói feleslegessé válnak.54 Mindezek ellené-
re sem lehet azonban megszabadulni magától 
a historista kronotoposztól, már csak azért sem, 
mert a múlt magunk mögött hagyásának képte-
lensége azt is érinti; a kronotoposzok integráció-
ja során tehát azok újrarendezésére van inkább 
szükség. Magának a  táguló jelennek a  szemlé-
letmódja azonban kellemetlen kérdéseket vethet 
fel, ha nyelvszemlélete felől faggatjuk: már nem 
pusztán arról van szó ugyanis, hogy a kifejezés 
és a  tapasztalat nem esik egybe, mint inkább 
arról, hogyan tud egy szimultaneitáson alapuló kronotoposz hozzáférni akármilyen 
szerialitáshoz. A nyelv által állított probléma hívja fel a figyelmet az idő láncszerűségére 
a tágulása mellett: tehát az előző kronotoposzok bekebeleződnek, és az idő múlásá-
val, ahogy a táguló jelen kiterjedtebbé válik, egyre több elem tűnik fel azokból, többek 
között ezért is válhat igazolhatóvá Gumbrecht szempontjából néhány, az elmélete 
számára hasznos hermeneutikai premissza megőrzése.
A gadameri szemléletben – és ez talán a legradikálisabb kritikai szólam nem pusz-
tán gumbrechti részről – mindenfajta anyagiság puszta fikció, lévén a képződmény 
megragadhatatlanságát súlyosbítja, hogy ha hozzáférhetővé válik is, az általa közve-
tített történeti tapasztalat kizárólag saját mezején belül tesz szert bármiféle érvény-
re.55 Vagyis egy olyan szituációban, melyet maga a képződmény alakított, ezért tud 
Gumbrecht mindenfajta applikatív-praktikus aspektust megtagadni tőle. Ez nem jelen-
ti azt ugyanakkor, hogy Gumbrecht az esztétikai tapasztalat pertinenciáját alapjaiban 
vonná meg a gadameri szemlélettől: „Az olyan fogalmak, mint az utánzás, a látszat, az 
elvalótlanítás, az illúzió, a varázslat, az álom, vonatkozást előfeltételeznek egy igazi lét-
re, melytől az esztétikai lét különbözik. Az esztétikai tapasztalat fenomenológiai elem-
zése viszont arra tanít bennünket, hogy az esztétikai tapasztalat egyáltalán nem ilyen 
vonatkozások alapján gondolkodik, hanem valódi igazságnak tekinti, amit tapasztal.”56 
53 Vö. Jacques DerriDa, La différance = Uő: Marges de la Philosophie, Minuit, Paris, 1972, 8. és 13.
54 A klasszikus jelentőségének átértelmeződésére Gumbrecht már tett kísérletet (vö. GUmbrecht, Unsere 
breite Gegenwart, 94–113.), a prognosztizáció reappropriációja még folyamatban van a 2012-es áprilisi 
látogatása során adott válaszaiból következtetve.
55 Uő: The Consequences of an Aesthetics of Reception, 27.
56 gadamer: Igazság és módszer, 115.
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A gumbrechti vállalkozás fóku-
szában inkább az élményiség re-
habilitációját találjuk, melyet 
az új kronotoposznak megfelelő 
esztétikai horizont jelenlét-
effektusok általi befogásának 
szolgálatába állít. 
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A gumbrechti vállalkozás fókuszában inkább az élményiség rehabilitációját találjuk, 
melyet az új kronotoposznak megfelelő esztétikai horizont jelenléteffektusok általi 
befogásának szolgálatába állít. Mivel ezen effektusok, mint az olimpiai bajnok úszó 
Pablo Morales esetében57 vagy a  kanti érdeknélküliség gumbrechti olvasatában, 
meghaladják a megértés nyújtotta keretet, hozzáférhetőségük is új módon kell el-
gondolódjon. Gumbrecht a sport dimenziójában vizsgálódva az érdeknélküliségben 
jelöli ki annak lehetőségét, hogy a játékos és a néző összekapcsolódjon az intenzi-
tásban, így konvergáltatva esztétikai élményüket.58 A sportban megjelenő eminens 
hatások mind a játékost, mind pedig a közönséget elszakítják attól, ami a meccsen 
kívül történik,59 miközben nem konstruálnak meg egy külön világot, vagyis nem haj-
tanak végre esztétikai megkülönböztetést, egy másik valóságra  vonatkoztatva  az 
élményt, így a reprezentációs paradigmát és az impertinenssé válást egyszerre ke-
rülik ki.60 Ha  ezt a  fajta  konstellációt a  műalkotásra  vonatkoztatjuk, akkor az úgy 
tud hozzájárulni a valósághoz és továbbra is képesnek lenni az igazságból történő 
részesülésre, hogy a hétköznapi élet bizonyos szegmenseit rezonáltatja (a sport pél-
dájánál maradva: akár térbelileg, egy olyan helyszínt, mint a stadion, akár időbelileg, 
mint egy hétköznapi estét a kézilabda EB), ezzel egy saját mezőt alkotva. Ahogy 
Gumbrecht Heidegger-olvasatában látni fogjuk, a mű olyan katalizátorként viselke-
dik, amely állítása szerint a praeesse (‘valami előtt állni’) horizontjában helyezkedik el 
és termeli ki effektusait, mégis a temporális dimenzió segíthet megérteni, hogyan is 
gondolja el Gumbrecht ebben a kontextusban a visszahúzódás és feltáródás kettős 
mozgása által nyújtott dinamizmusát a műnek. A táguló jelen a jelenléteffektusokat 
már úgy képes felvillantani, hogy első látásra mentesül a teljes hatástörténeti spekt-
rum számításba vételének kötelezettsége alól az értelmezés során, mégis szolgál-
hat egyfajta eredetként a történetiség újra/megértése szempontjából, mi közben ő 
maga éppen a történetiség egy olyan berekesztődésének terméke, amely valóban 
„kifutott”. A  jelenléteffektusok és a  materialitás kapcsolata  biztosította  esztétikai 
következmények bemutatásához A műalkotás eredetének gumbrechti olvasatánál 
kevés jobb példát találhatunk. Vajon ez a vállalkozás tényleg radikális szakítás a her-
meneutikával, vagy az esztétikai tapasztalat temporalitásának és történetiségének 
olyan reinterpretációját hajtja végre, amely nagyon is mélyen gyökerezik a heideggeri 
gondolkodásban?
57 gumBrecht: Production of Presence, 104.
58 Vö. Uő: In Praise of Athletic Beauty, 51.
59 Uo., 41.
60 Vö. Uo., 44.
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A műalkotás eredete mint a materialitás 
paradigmája: az esztétikai tapasztalat 
új közvetlensége?
Gumbrecht vitathatatlanul innovatív Heidegger-olvasatában jelentés és materialitás 
dichotómiáját tematizálja  oly módon, hogy míg előbbi kontingensként és derivatív-
ként tűnik fel az esztétikai tapasztalat felől tekintve, addig utóbbi annak eredendő 
alapjává válik. Az ittlétnek egy olyan típusú felfogása, mely azt egy dolognak gon-
dolja el a többi között, mégis mintát szolgáltat mások számára a többi dologgal való 
viszonya alapján, élesen szemben áll a világban-való-lét heideggeri elgondolásával, 
még akkor is, ha a világ (die Umwelt) sokrétű kapcsolatot enged meg az ittlét és az 
útjába kerülő dolgok között.61 Hogy a térbeliség felől értelmezze újra a világban-való-
létet, Gumbrechtnek szüksége van erre a rejtekútra,62 mindenesetre így saját, a kar-
teziánus „világiság” ellen irányuló kritikája nélkülözi azt az ontológiai hátteret, melyet 
Heidegger számára a benne-lét nyitott meg a szubjektum–objektum paradigma fel-
függesztésére.63 Mindezek ellenére Gumbrecht bizonyítja, hogy remekül érti Heideg-
gert, amikor gondolkodásmódjának egyik sarokköveként nevezi meg a Lét nem-kon-
ceptuális természetét, amely végső soron mindkettőjük vállalkozásában erős fegyver-
ténnyé válik: Heidegger szüntelenül a tradíció destrukcióját akarja végrehajtani, és az 
eredendőség (die Ursprünglichkeit) felmutatásával szembeszállni a léttörténettel (die 
Seinsgeschichte). Gumbrecht számára pedig azért jön kapóra e heideggeri hangsúly, 
mert a nem-konceptuális gyorsan egy szintre kerülhet a dologival, magát a Létet is 
dologgá avatva, ezzel viszont egyben kiutalva  olvasatát – e sérülékeny azonosítás 
révén – A műalkotás eredetében található csapdahelyzeteknek.
Heidegger alapvetően háromfajta megközelítésmódját vizsgálja  a mű dologként 
való felfogásának. Először tételezi a dolgot mint szubsztanciát, és ahogy Gumbrecht 
rámutat, „nem hagy kétséget afelől, hogy a Lét, ahogyan az feltárásra kerül például 
a műalkotásban, nem valami szellemi vagy konceptuális; a Lét nem jelentés. A Lét 
a dolog dimenziójához tartozik.”64 Gumbrecht olyan érveket hoz fel a szubsztancialitás 
mellett, melyek Heidegger felől nézve egészen biztosan blaszfémiának hatnak: „A ró-
mai gondolkodás átveszi a görög szavakat, de a jelentésüknek megfelelő, azonos ere-
detű tapasztalat nélkül, a görög szó nélkül.”65 Feltételezhetően Gumbrecht romanis-
ta előképzettsége játszhatott közbe, amikor a szubsztanciának inkább térbeli dimen-
zióját domborította ki, minthogy az ousiát látta volna meg benne, amelyet Heidegger 
61 heidegger: Lét és idő, 89.
62 gumBrecht: Production of Presence, 66.
63 heidegger: Lét és idő, 73.
64 gumBrecht: Production of Presence, 68.
65 Martin heidegger: A műalkotás eredete, ford. BacSó Béla = Uő: Rejtekutak, Osiris, Budapest, 2006, 14.
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das Anwesennek fordít, és az „an” prefixumra koncentrálva a „valami felé” aspek-
tusát emeli ki.66 Mivel Gumbrecht kínosan ügyel arra, hogy elkerülje a totalizálását 
a hermeneutikára oly jellemző nyelvből fakadó vagy nyelvvé alakítható tapasztalat-
nak, ezért A műalkotás eredetének első buktatóját, mely a dolog és a rá vonatko-
zó kijelentés struktúrájának konvergálását érinti, könnyen elkerüli. Azonban éppen 
a görög gyökereitől megfosztott koncepció-
ja az ousiának teszi esendővé dolog és nyelv 
kapcsolatának kérdésében az olvasatát, mi-
vel mindkettő anyagisága mintha ugyanarról 
a tőről fakadna nála. Ez talán mégis vállalha-
tó számára annak érdekében, hogy a dolgot 
puszta anyagiságként posztulálja, hiszen így 
megszabadul az interpretációs kényszertől 
és képessé válik az élményiség rehabilitáció-
jára. A tiszta szenzuális dimenzió ilyen mérté-
kű privilegizálása talán valóban nem kerülheti 
el az átesztétizálás vádját,67 azonban az esz-
tétizálás a szó másik, a percepcióhoz kötődő értelmében markánsabban lép műkö-
désbe, méghozzá a hermeneutikai valamiként értéssel szemben. Vagyis amit Hei-
degger nyíltan elutasít, nevezetesen a gondolkodás kizárásával a puszta érzetekre 
alapozást a világmegértésben,68 s Gadamer absztrakciónak titulál,69 azt Gumbrecht 
látszólag mintegy ontológiai alappá akarja  emelni, megalapozva  az anyagiság új, 
központi szerepét.
Gumbrecht számára az előzetes megértés kiiktatása már csak azért is létszükség-
let, mivel így képes igazolni a térbeliség primátusát a hermeneutika temporalitásával 
szemben.70 A megértés mellett pedig az értelmezés éppen azért válhat gyanússá 
– ha nem teljesen mellőzhetővé is – szemléletében, mert az az anyag nyújtotta köz-
vetlenséggel ellentétben mindig távolságot és közvetítettséget mutat fel: a mű csak 
ez által válik jelenlévővé.71 A hermeneutika eredendő közvetítését, az abban történő 
valamiként felismerést Gumbrecht oldaláról pont olyan elutasításnak kell jellemez-
nie, mint azt, hogy az élménynek mindig megérthetővé kell válnia az értelmezésben; 
66 Vö. Jacques derrida: Envois = Psyché, 128–9.
67 Vö. kulcSár-SzaBó Zoltán: Az interpretáció fogalma  „nem-hermeneutikai” diskurzusokban = 
Hermeneutikai szakadékok, 22.
68 Vö. „A  dolgok megjelenésekor közvetlenül és tulajdonképpen – ahogy e fogalomból következnék 
– sohasem az érzetek, például a hangok vagy a zajok özönét fogjuk fel […].” heidegger: A műalkotás 
eredete, 17.
69 gadamer: Igazság és módszer, 124.
70 Ahogy Kulcsár Szabó Ernő megjegyzi, nem véletlen, hogy a zajra és zörejekre építő irányzatok, valamint 
a szó helyett a jelölőt kitüntetetten kezelő szemlélet a nyelv térbeliségére épít szemben a hermeneutikai 
hangzó beszéd időbeliségével. kulcSár SzaBó: I. m., 49.
71 figal: I. m., 72.
…amit Heidegger nyíltan eluta-
sít, nevezetesen a gondolkodás 
kizárásával a puszta érzetekre 
alapozást a világmegértésben,  s 
Gadamer absztrakciónak titulál, 
azt Gumbrecht látszólag mintegy 
ontológiai alappá akarja emel-
ni, megalapozva az anyagiság új, 
központi szerepét.
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ehelyett ugyanis a jelenléteffektusok esetében a lehetővé tétel (mindenki számára biz-
tosított hozzáférés) és a  felmutathatóság (mely pontokra  kell különösen figyelnünk 
a befogadás során) válik meghatározóvá s játszódik ki a mindent tapasztalattá alakító 
hermeneutikával szemben.72A jelenlét esztétikája a befogadó számára olyan intenzív 
pillanatokat kínál fel,73 mellyel fonák módon a  totális közvetítés poszthermeneutikai 
transzformációját hajtja  végre. Az interpretáció – jól látja az anti-hermeneutikai elé-
gedetlenséget Figal – így valóban „»mindig csak« interpretáció lenne”,74 melyet mint 
valós jelenlétre törőt képzelünk el. Soha nem érheti el a jelenlétet, mert az oszcillatív, 
dinamikus mozgást korlátozza annak idealizmusa, hogy a nyelv bármikor is képes len-
ne a maga rigid kifejezéseivel befogni a jelenlét élményét, így viszont az interpretáció 
olyan megváltozott formájához kell nyúlni, mely a ritmust és a mozgóképet is adekvá-
tan tudja megközelíteni.75 Az atmoszferikus olvasás programja is a nyelv elégtelensé-
gének és az értelmezések által átitatott jellegének problémája köré szövődve próbál-
ja kizökkenteni a nyelvet saját stagnálásából,76 Gumbrecht tárgyisággal kapcsolatos 
nézetei pedig – ha valahogy egyáltalán – így kerülhetik el végső soron az esztétikai 
szubjektivizmus bélyegét.77
Az említett dinamizmus A  műalkotás eredete interpretációjából sem hiányzik, 
ugyanis a  földdel azonosított Lét a  tárgynak egy egészen sajátos típusaként tűnik 
fel. Egyrészt a Lét éppen a  tárgyakkal való boldogulással kapcsolódik össze,78 így 
erőteljes hasonlóságot mutat azzal, amit a  fiatal Heidegger világnézetnek neve-
zett (die Weltanschauung).79 Viszont a  világnézet alapvető jellemzője, hogy kötődik 
a  kulturalitáshoz – melynek a  korai Heideggernél még korántsem volt annyira  ne-
gatív csengése –, miközben Gumbrecht éppen valami szemantika  és kultúra  által 
nem érintett dimenziót ért a  Léten, amely folyamatosan előretör és visszahúzódik 
a kulturalitásban.80 Így nem nehéz észrevenni az analógiát föld és Lét között: a föld 
Heideggernél olyasfajta alap, valódi anyagiság, mely megvonja magát tőlünk, melyet 
mégsem lehet csak úgy „átesztétizálni”, nem veti alá magát az alkalmatosságnak (die 
Nützlichkeit).81 A gumbrechti materialitás ellenfeszülése a kéznéllétnek82 tehát valóban 
72 Újabb érv a megértés előzetességének felfüggesztése mellett: gumBrecht: Production of Presence, 100.
73 gumBrecht: Production of Presence, 97.
74 figal: I. m., 72.
75 Vö. Hans Ulrich gumBrecht: Perception Versus Experience: Moving Pictures and Their Resistance to 
Interpretation = Inscribing Science: Scientific Texts and the Materiality of Communication, ed. Timothy 
lenoir, Stanford UP, Stanford, 1998, 361.
76 Vö. Uő: Stimmungen Lesen, 12.
77 Vö. Dieter Jähnig: „A műalkotás eredete” és a modern művészet = Fenomén és mű, szerk. BacSó Béla, 
Kijárat, Budapest, 2002, 159.
78 gumBrecht: Production of Presence, 66.
79 Vö. Martin heidegger: Zur Bestimmung der Philosophie, Gesamtausgabe Band 56/57, Klostermann, 
Frankfurt/M, 1999, 10.
80 gumBrecht: Production of Presence, 70.
81 heidegger: A műalkotás eredete, 35.
82 gumBrecht: Production of Presence, 71.
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hasonlatossá válik a heideggeri teóriához, hiszen az olvasatában megjelenő lét sú-
lyossága, nehézkedése ugyanolyan eredendő, mint a műalkotásé, melynek nem-tár-
gyisága – az egyértelmű tárgyiság elutasításával – nem absztrakciót jelent.83 A repre-
zentáció felszámolása, mely Heidegger egyik legfontosabb célkitűzése a műalkotás 
segítségével végrehajtott esztétikai destrukció kapcsán, a gumbrechti olvasatban is 
továbbél és eminens pozícióba kerül. Ugyanis míg a gumbrechti oszcilláció jelentés 
és anyag között éppen reprezentálhatatlansága alapján alkalmas az élményiség be-
fogására – tehát elkerüli a deskriptív esztétikát, ha már egyszer a recepcióesztétikát 
elutasította  –, addig A  műalkotás eredetében a  templom állása  maga  válik olyan 
eseménnyé, mely felhívja a figyelmet a közös alapra,84 s ezzel mindenképpen valaki 
számára adódik a műalkotás, mind Heideggernél a feltárással, mind Gumbrechtnél 
az átéléssel. Történés és élmény így mindkét esetben a földre alapozva halad a be-
fogadó felé, ellentétben például az olyan új esztétikai irányzatokkal, mint a spekulatív 
realizmus, mely az embert mint befogadót száműzhetőnek tartja az esztétika terü-
letéről.
Látjuk tehát: abból, hogy Gumbrecht a materialitás primátusát bizonygatja, nem 
következik, hogy abszolút mértékben elutasítja a befogadói pozíciót, sőt éppen az 
járul hozzá az élmény megvalósulásához. Ezzel valóban Heideggert követi, aki azt 
a pusztán az épület „valóságára” redukált templomot utasítja el,85 mely mellőzné a vi-
lágot és a földet, így Gumbrecht saját értelmezésében is kénytelen megtartani e ket-
tő harcát a Lét kapcsán, hiába hajlana arra, hogy a földet eminens materialitásként 
kiemelje, ha  azzal együtt járna  az az eszközszerűség,86 mellyel a  műalkotás do-
logiságát a harmadik, Heidegger által ismertetett módon hibázná el. Éppen ezért 
Gumbrecht kijelentése egyszerre rendkívül találó és nagyon veszélyes is: „Pontosan 
milyen szerepet is kellene játszania  a  »földnek« és a  »világnak« az igazság meg-
történésében? Egyrészt a  »föld«, melyhez a Létet rendeltük, másrészt pedig Hei-
degger templomról szóló eszmefuttatása  abban az instanciában konvergál, hogy 
a templom puszta jelenléte [sheer presence, kiemelés tőlem – S. R.] váltja ki számos 
olyan dolognak – dologiságukban történő – feltárulását, melyek a templomot körül-
ölelik.”87 Személy szerint három évet kellett várnom, hogy rákérdezzek arra, mit értett 
Gumbrecht professzor a kurzivált kifejezésen, amely egyrészt valóban az eszközsze-
rűséggel szembeni fellépését jelzi olvasatának, másrészt pedig mintha nem hagyná 
eldönthetetlenül a templom létét, és egyértelműsíteni akarná a föld anyagiságának 
oldalán. Ezzel éppen az oszcillációt szüntetné meg, s elmozdítaná olvasatát a föld és 
világ vitájának töréséből. Válaszában már a kiállás (standing out) kifejezést gondolta  
83 Jähnig: I. m., 160.
84 Uo., 164.
85 Uo., 161.
86 heidegger: A műalkotás eredete, 19.
87 gumBrecht: Production of Presence, 73–4.
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helyesebbnek, megőrizve a szakadást (der Riss), mely Heideggernél kevésbé törést 
jelent, mint inkább körvonalat, kontúrt, mely egyszerre tűnik ki és irányítja a figyelmet 
minden jelenlévőre.88 A kijelentés, miszerint „[a] mű a földet földként engedi lenni”,89 
Gumbrechtnél úgy értelmeződik át, hogy bizonyos dolgok – jelen esetben a templom – 
jelenléte kell ahhoz, hogy feltáruljanak más dolgok eredendő materialitásukban.90 Jo-
gosan merülhet fel azonban a kérdés, hogy itt nem éppen céljának tökéletes ellentétét 
érte-e el olvasata során: ugyanis a templom leginkább az interpretáció révén válhat 
kiállóvá, mivel a változás és az eredés munkája91 az anyaggal kapcsolatban a megér-
tés elsődlegességét támasztja alá.
Ahogy a  „műben már semmi sem létezik a műhöz szükséges anyagból”,92 mivel 
éppen a kiállás révén értelmeződik át s tárul fel az anyag, összekapcsolva azt az újra-
felismeréssel,93 úgy a világ, melyet a tárgyak előállítása helyett felállít a műalkotás, ezzel 
párhuzamosan engedi a földet földként lenni, és éppen a világ és a föld interakciójának 
köszönhetően a legkevésbé sem annyira nehezen hozzáférhető, mint azt Gumbrecht 
sugallja.94 Ebben az olvasatban válik egyértelművé, hogy a világ szerepe a földdel való 
vitában ugyanolyan eredendő, mint a föld sajátos materialitása. Vagyis a kettő között 
születő műalkotás kiállása, a görög templom történő igazsága95 a világ olyan kettős mű-
ködése révén valósul meg, hogy az egyrészt felállítódik, másrészt általa válik az anyag 
valóban anyaggá a műalkotásban. Ezzel az interpretáció mint közvetítés vagy távolság-
tartás s főleg mint olyan aktus révén, mely nem pusztán jelenlétre tör, az anyag absztra-
hálása (például a szín rezgésszámokra bontása) megakadályozásának feladata éppen 
a  világra  helyeződik. Ezért az általa  felvázolt struktúra, ami a  föld mint eredendő és 
a világ mint származtatott viszonyában, tehát a primordiális materialitás és kulturális tár-
gyiság közötti oszcillációban utóbbinak az előbbi feltárására irányuló kisugárzása volna, 
saját maga ellen dolgozik, ha látjuk azt, hogy a világ védi meg az anyagiságot a meta-
fizika spiritualizációjától, az élményt pedig a testi effektusoktól történő megfosztottság-
tól. Tehát a világ egyszerre szavatolja, hogy a gumbrechti materialitás mint a  jelenlét-
effektusok alapja ne forduljon át olyan jelenségbe, melyet már természettudományos 
módszerekkel adekvát vizsgálni, így elbukva a dologiság második buktatóján, miszerint 
puszta érzékegyüttesként, túl közelről szemléli a művet,96 ugyanakkor megtartsa azt az 
anyagiságot, melyet szerinte a gadameri képződmény nélkülöz.
88 Babette E. BaBich: A művészet igazsága Heideggernél és az esztétika kérdése = Fenomén és mű, 209., 
illetve heidegger: A műalkotás eredete, 50.
89 Uo., 35.
90 gumBrecht: Production of Presence, 74.
91 figal: I. m., 35.
92 heidegger: A műalkotás eredete, 36.
93 gadamer: Igazság és módszer, 146.
94 Vö. gumBrecht: Production of Presence, 74.
95 heidegger: A műalkotás eredete, 43.
96 Vö. Uo., 17.
Sm
id
 R
ób
er
t 
 A
 t
em
po
rá
lá
s 
ap
ol
og
ét
áj
a
prae 55 2013 09.indd   105 2013.12.09.   15:58:23
0106PRAe
MO
DU
LÁ
CI
Ó
Így viszont már nem pusztán oda-vissza mozgás valósul meg világ és föld kö-
zött,97 hanem olyan komplex időszerkezet állítódik elő, melyből a megértés előze-
tességét nem lehet kiiktatni. Éppen ezért furcsán hathat, miért tekinti Gumbrecht 
származtatott tényezőnek a világot a földdel szemben, miközben valójában ő is ket-
tejük differenciáját feltételezi az eredetnél. Ugyanis az a  valódi anyagiság, melyet 
Gumbrecht remekül feltár A műalkotás eredetében – amit így esztétikája alapjaként 
értelmezhetünk –, a világ olyan hathatós működéséről tesz tanúbizonyságot, ami az 
eredetre történő rámutatásban válik eminenssé. Talán éppen ezért nem lehet vélet-
len, hogy Gumbrecht értelmezése a műalkotásnak pont az eredetére nem tér ki exp-
licit módon; saját esztétikáját vélhetőleg a változatlanul hagyott, tisztán heideggeri 
eredettel akarja megalapozni. (S az új kronotoposz alapján ezt miért is ne tehetné?) 
Mivel értelmezéselméletében az eredet kérdése nem merülhet fel ugyanúgy, mint 
Heideggernél, ezért magát az eredet koncepcióját kell saját esztétikája eredetéhez 
helyeznie. Az eredet ugyanis sajátos határhelyzettel rendelkezik, mely éppen a vi-
lág működésmódjával analóg formában működőképes: valami eredendő, ami része 
kell legyen annak, amit lehetővé tesz, miközben éppen az attól való különbsége 
biztosítja státuszát.98 Gumbrecht ezzel lényegében a heideggeri vállalkozás inverzét 
viszi véghez, lévén a materialitást tételezi eredendőbbnek világ és föld dichotómiájá-
ban, mégis az értelmezésnek – mint temporálisan derivatívnak – kell előállítania azt, 
ha ahelyett, hogy ismét kiutalná a műalkotást a „látszat, az elvalótlanítás, az illúzió, 
a varázslat, az álom”99 szférájának, azt mint az intenzitás terepét akarja tételezni, ahol 
még ráadásul az igazság megtörténésének is nagyobb esélye van, mint máshol;100 
ez már több mint oszcilláció,101 ez maga az eredendőség.
A gumbrechti esztétikának így egyszerre kell kívül és belül is helytállnia, aho-
gyan azt a sport példáján az érdeknélküliség esetében láttuk, vagy ahogyan a tá-
guló jelen azonosíthatóságát lehetségessé tette: hogy megszabaduljon a  tör-
ténetiségtől (például a  halál fenyegetésének elkerülése érdekében) és a  testet 
érő jelenléteffektusokat térbelileg legyen képes vizsgálni, fel kell használnia a her-
meneutika eredetfogalma által nyújtott sajátos struktúrát, mely az identitást és 
a különbséget mutatja fel, mindazonáltal nagyon is temporális alapokon. Éppen 
ezért A  műalkotás eredete egyfajta  paradeigmaként szolgál az új élményiség 
gumbrechti projektje számára: olyan modellként, mely maga is végrehajtja a je-
lenlétet, vagyis „valamit megmutatok valamin, miáltal jelenbelivé teszem.”102 
Ez egyáltalán nem idegen Gumbrechttől, már csak ha  a  tanulmány kezdetén 
97 gumBrecht: Production of Presence, 70.
98 Vö. heidegger: Zur Bestimmung der Philosophie, 15–6.
99 gadamer: Igazság és módszer, 115.
100 gumBrecht: Production of Presence, 73.
101 Uo., 70.
102 figal: I. m., 38.
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tételezett egalitarizmusára gondolunk, melyet eklekticizmussal társítva korszako-
kon és irányzatokon átívelően ragad ki és szituál újra  elemeket elméletében az 
új kronotoposz dinamikájától vezettetve. Egy olyan korban kell tudniillik megra-
gadnia  az esztétikai tapasztalatot, mely nem képes a  jelen kereteit meghaladni 
a  jövő felé tekintve, de a múlttól sem tud végleges búcsút venni. Mindazonáltal 
a gumbrechti teoretikus sokszínűség értelmezhető a historista kronotoposz kulmi-
nációjaképp is,103 mely talán épp úgy próbál megoldást találni a jelenkori esztétikai 
problémákra, hogy a felhalmozódott belátásokat állítja új konstellációba a táguló 
jelenben. A  gumbrechti elmélet tehát úgy viszonyul tárgyához, ahogyan a  világ 
a földhöz. Tekintetbe kell vennie a történetiség teljes horizontját ahhoz, hogy a je-
lenléteffektusokhoz hozzáférhessen, az időbeliségre kell alapoznia elméletét an-
nak érdekében, hogy térbeliségről beszélhessen; a historista kronotoposzból kell 
kiindulnia, hogy megmutassa, hogyan kebelezte be azt táguló jelenünk. És a leg-
fontosabb: eredendően kell hermeneutikának lennie annak érdekében, hogy azt 
a materialitást ragadhassa meg, melyet ugyanakkor attól folyton elvitat; némán, 
de szüntelenül ráhagyatkozva  ezzel saját eredetére, melyet újra  s újra  felmutat 
olvasataiban.
103 Vö. Gadamer historizmus-kritikájának azon passzusával, mely Rankéék szemére veti ahistorikus 
megközelítésüket, miszerint kiindulópontjuk, hogy Isten előtt minden kor egyforma. gadamer: Igazság és 
módszer, 243.
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Vásári Melinda 
 
Latencia, hangulat  
és atmoszféra
Dolgozatom Hans Ulrich Gumbrecht két fontos fogalmát, a  latencia és a hangulat 
[Stimmung] jelenségét és összefüggéseiket helyezi középpontba. Először e két fo-
galom elméleti vonatkozásait kísérelem meg feltárni, egyrészt temporális és térbeli 
viszonyaik vizsgálatával, a múlt és a jelen, valamint a közvetíthetőség kérdése felől, 
másrészt az esztétikai élményben1 játszott szerepük felől közelítve hozzájuk. A dol-
gozat második felében Nádas Péter Párhuzamos történetek című regényének egy 
jelenetét elemezve a tárgyalt jelenségek és problémák összetett működését vizsgá-
lom. Ennek kapcsán a szöveg érzéki dimenziója és annak az olvasásban és értel-
mezésben betöltött szerepe áll érdeklődésem középpontjában: hogyan alakít ki az 
elbeszélés olyan érzetet, amely jelentések mentén nem leírható, s mégis az esztétikai 
élmény részeként, a mű lényegi jellemzőjeként befolyásolja az értelmezést. Ezen be-
lül különös figyelmet szentelek a  latenciát meghatározó időtapasztalatnak: hogyan 
képes narrációszervező elemként működni és ezáltal létrehozni a művek atmoszfé-
ráját. Mindezek alapján kérdésem, hogy miként válhat a latencia és az atmoszféra az 
ábrázolástechnika és az esztétikai élmény részévé. Végül zárásként nagyobb távlat-
ból, Gumbrecht kronotoposz-elmélete felől szemlélem e két fogalom jelentőségét.
1 Gumbrecht előnyben részesíti az esztétikai tapasztalat helyett az esztétikai élmény kifejezést: „amikor 
csak lehet, »az intenzitás pillanatairól« vagy »esztétikai élményről« (ästhetisches Erleben) beszélek, és nem 
»esztétikai tapasztalatról« (ästhetische Erfahrung) […] Az élmény (Erleben) azt feltételezi, hogy egyrészt 
a pusztán fizikai érzékelés már megtörtént (Wahrnehmung), és másrészt ezt a  tapasztalat (Erfahrung) 
fogja követni, mint a világértelmezés aktusának eredménye.” (Hans Ulrich gumBrecht: A jelenlét előállítása. 
Amit a jelentés nem közvetít, ford. Palkó Gábor, Ráció, Budapest, 2010, 83–84.)
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Latencia2
A  latencia  fogalma  egy konkrét történelmi szituáció (1945 után) kapcsán merül 
fel először Gumbrecht számára, végül pedig a  jelenünk eredeteként határozódik 
meg. Már ebből kitűnik, hogy a  fogalom temporalitása  meglehetősen összetett: 
a  jelenlét dimenziójához tartozik, azonban 
a  múltból „maradt vissza” és lett a  jelennek 
„potyautasa” [stowaway], a  múlt hordaléka-
ként. A  jelenléte sem egyértelmű ezáltal: már 
meghatározása  szerint elrejtett és távollévő. 
Ezek a vonások a nyelvhez való viszonyában is 
megnyilvánulnak, amennyiben a  latencia nem 
ragadható meg közvetlenül konkrét jelenté-
sekkel. E távolság már a  latencia  eredetét is 
meghatározza, amely – mivel nemzedékeken át kimondatlan maradt – elhalványult 
és mára már ismeretlen. Nincs tudomásunk többé a latens mibenlétéről, hiszen az 
túlmutat önmagán és a mi létezésünkön, olyannyira, hogy csak érzékelni tudjuk a je-
lenlétét – mégis átjárja jelenünket. Ezek alapján elmondhatjuk, a latencia egy nyelv 
által megragadhatatlan jelenlétként artikulálódik. Gumbrecht e kapcsolatot a nyelv 
és a latencia között egy asszociáció révén világítja meg a nyelvet és a létet érintő 
heideggeri metaforára utalva illusztrációként: „a nyelv mint a lét háza”.3 Heidegger 
olvasatát értelmezve rámutat, hogy a nyelv a  léthez való eredeti közelséget kínál-
ja fel, ugyanakkor egyszerre médium, amely lehetővé teszi, hogy a lét visszahúzód-
jon. A nyelv tehát ebben az értelemben nyújthat a létnek „otthont”. Gumbrecht fel-
hívja a figyelmet e koncepció térbeliségére:4 amennyiben közelségről és távolságról 
beszélhetünk, a  lét úgy jelenik meg, mint valami, ami materiális és megérinthető. 
Az asszociáció révén ily módon azt a következtetést vonja le a latenciára vonatko-
zóan, hogy azt térbeliség és érinthetőség, vagyis anyagiság jellemzi. Továbbidőzve 
Heidegger metaforájánál, ha  tekintetbe vesszük a  latens térbeli, valamint nyelvtől 
való távolságát, a  latencia  jelenségében mind a  nyelv mint otthon, mind az érin-
tés lehetősége megkérdőjeleződik. A nyelvtől való távolsága éppen az otthonosság 
2 A latencia tekintetében alapvetően Gumbrecht After 1945. Latency as Origin of the Present (továbbiakban: 
Latency) című könyvét követem. Kézirat. A könyv megjelent: Stanford University Press, California, 2013.
3 gumBrecht: How (If at All) Can We Encounter What Remains Latent in Texts? = Partial Answers, 2009, 
7/1., 88.
4 Vö.: gumBrecht: A jelenlét előállítása, 58–60.; 67.
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A latencia fogalma egy konk-
rét történelmi szituáció (1945 
után) kapcsán merül fel először 
Gumbrecht számára, végül pedig 
a jelenünk eredeteként határo-
zódik meg.
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[heimlich]5 érzetétől foszt meg, míg a távollétében való jelenléte az érinthetőséget 
érzékelhetőségre redukálja.
Éppen emiatt lesz Gumbrecht számára a  latencia  tekintetében kulcsfontosságú 
a ‚Stimmung’ (‚hangulat, közérzet, atmoszféra’) fogalma, amennyiben a latens jelenléte 
a hangulaton vagy atmoszférán6 keresztül válik érzékelhetővé. A hangulat fogalmát 
már a Latency megírása előtt részletesebben tárgyalja Stimmungen lesen7 című köny-
vében, bár ekkor elsősorban esztétikai kate-
góriaként, de már itt is hangsúlyos szerepe 
van a  múlthoz való hozzáférés problémájá-
nak. A fogalom történetének áttekintése során 
Gumbrecht Heideggerre hivatkozva a létbeve-
tettség [Geworfenheit] mozzanatát emeli ki, 
valamint a hangulat és diszpozíció összefüggéseire mutat rá.8 A latencia és a han-
gulat kapcsolatának megértését elmélyítheti, ha közelebbről megvizsgáljuk, Hei-
degger számára milyen tekintetben válik fontossá a hangulat [Stimmung], ugyanis 
központi jelentőséggel bír az ember diszpozícióját [Befindlichkeit] (‚az, ahogy valaki 
van’) illetően, amit Heidegger a lét hangoltságaként jellemez. A hangulat mint disz-
pozíció a jelenvalólétet tárja fel: „A hangulat nyilvánvalóvá teszi, »hogy valaki, hogy 
érzi magát, és mit várhat«. A hangolt-lét, azáltal, hogy megmutatja, »hogyan érez-
zük magunkat«, a létet a »jelenvalóság«-ába juttatja.”9 Ugyanakkor „a diszpozíció 
elsődlegesen a voltságban [Gewesenheit] időzik. A hangulat időzik, azaz specifikus 
eksztázisa egy jövőhöz és jelenhez tartozik, persze úgy, hogy a voltság módosít-
ja az egyaránt eredendő eksztázisokat. […] Az a tézis, hogy »a diszpozíció elsőd-
legesen a  voltságon alapul«, „annyit tesz: a  hangulat egzisztenciális alapjellege 
5 Bár bizonyos hasonlóságok megállapíthatók a  „kísérteties” [das Unheimliche] freudi fogalma  (vö. 
freud: A  kísérteties [Das Unheimliche], ford. Bókay Antal – erős Ferenc = Sigmund Freud Művei. IX. 
kötet: Művészeti írások, Filum, Budapest, 2001, 245–281.) és a latencia között, fontos elhatárolni a két 
jelenséget: míg a kísérteties esetében az otthontalanság érzetét az egykor ismerős [heimlich], ám elfojtás 
alá került váratlan felszínre kerülése váltja ki, a latens ennél sokkal távolabbi: ami korábban (talán) elfojtás 
alá esett, lett latenssé a jelen számára, elvesztve (ismerős) eredetét – már csak a létezését érzékeljük.
6 A  ‘Stimmung’ német kifejezést ‘hangulat’-ként fogom fordítani általában véve, valamint a  helyek, 
a  környezet, a  légkör vonatkozásában, ily módon nem vesznek el az eredeti kifejezés konnotációi. 
’Atmoszféra’-ként fordítom, amikor az esztétikai jelenségre utalok. A ‘Stimmung’ kifejezés e jelentéseket 
magába foglalja, csupán az értelmezői nyelv világossága érdekében alkalmazok eltérő kifejezéseket.
7 gumBrecht: Stimmungen lesen. Über eine verdeckte Wirklichkeit der Literatur, Carl Hans Verlag, 
München, 2011. (A továbbiakban: Stimmungen lesen)
8 gumBrecht: I. m., 18.
9 „Die Stimmung macht offenbar, »wie einem ist und wird«. In diesem »wie einem ist« bringt das 
Gestimmtsein das Sein in sein »Da«”. (Martin heidegger: Sein und Zeit, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 
1967, 134. Magyar kiadás: Lét és idő, ford. vaJda Mihály et al., Osiris, Budapest, 2007, 162. – Kiem. V. M.)
…a latens jelenléte a hangulaton 
vagy atmoszférán  keresztül vá-
lik érzékelhetővé.
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nem más, mint visszavitel valamire.”10 Ebben az értelemben a múlt határozza meg 
a diszpozíciót, vagyis miként a jelenben, itt és most vagyunk, és Gumbrecht szerint 
is mindez a hangulatban fejeződik ki és válik érzékelhetővé.
Hangulat és atmoszféra [Stimmung]
Mindezek tekintetében érdemes megvizsgálni, miként jelenik meg a hangulat esztéti-
kai kategóriaként. A ‚Stimmung’ fogalmát már sokan tárgyalták az esztétika történe-
tében,11 e fogalomtörténet során kirajzolódó gondolati ív olyan jelentésmezőt tár fel, 
amelyben a művészet mellett a tudomány alapvető kérdései merülnek fel. Az érzelem, 
valamint az érzéki és értelmi megismerés közötti átmenetként fogalmazódik meg, amely 
képes e folyamatokat összehangolni, közöttük kapcsolatot teremteni. A szubjektum és 
objektum szétválasztottságának feloldásaként jelenik meg több szerzőnél, ahogy 
Gumbrecht is a hangulat jelenségét egyszerre az én belső érzeteként és a környe-
zetnek az énre való hatásaként írja le, amely a kettő között egyfajta mélyebb egység, 
harmónia megteremtője lenne. A hangulat olyan térbeli, érzékelhető jelenség, amely 
egyszerre tartozik a  szubjektumhoz és az objektumhoz,12 ugyanakkor időbelisége 
folytán rögzíthetetlen, mivel mindig pillanatnyi, egyedi, alapvetően a jelenlét dimenzi-
ójához tartozik,13 mégis magában hordozza a múltat és a jövőt is. E jellegzetességek 
révén olyan fogalom körvonalazódik, amely önmagában képes egyesíteni a tér és idő 
szétszóródottságát, valamint érzékelhetővé válni a testi érintettség folytán. A külön-
böző megközelítések mögött az én és a világ közötti térbeli és időbeli közvetítés14 
lehetőségének aggasztó kérdése áll, amelyre úgy tűnik, az atmoszféra  lehet a nem 
10 „die Befindlichkeit zeitigt sich primär in der Gewesenheit. Stimmung zeitigt sich, das heißt ihre spezifische 
Ekstase gehört zu einer Zukunft und Gegenwart, so allerdings, daß die Gewesenheit die gleichursprünglichen 
Ekstasen modofiziert. […] Die These »Befindlichkeit gründet primär in der Gewesenheit« besagt: der 
existenziale Grundcharakter der Stimmung ist ein Zurückbringen auf...” (Sein und Zeit, 340.; Lét és idő, 
393.)
11 Ennek részletes összefoglalását nyújtja David Wellbery, akinek fogalomtörténeti összefoglalása Gumbrecht 
gondolatmenetének is alapjául szolgál Stimmungen lesen című könyvében. (Ästhetische Grundbegriffe. 
Band 5: Postmoderne bis Synästhesie, szerk. Karlheinz Barck et al., J. B. Metzler, Stuttgart, 2003, 703–
733.) Gumbrecht hivatkozik Kant, Schiller, Goethe, Hölderlin, Nietzsche, Riegl, Heidegger, Leo Spitzer 
szövegeire. (gumBrecht: I. m., 17–23.)
12 Gernot Böhme is amellett érvel, hogy az atmoszféra  „egyszerre dologszerű és szubjektumszerű: 
a  szubjektumok testi jelenléte a  térben, az észlelő és az észlelt közös valósága”. (Atmosphere as the 
Fundamental Concept of a New Aesthetics = Thesis Eleven, 1993, 36, 122.) A hangulat fentebbi jellemzése 
kapcsán érdemes utalni Gumbrecht Heidegger-értelmezésére, amelyben hasonló mozzanatokat emel 
ki: „Heidegger a  szubjektum–objektum paradigmát a  világban-benne-lét koncepciójával váltotta  fel […]; 
a karteziánus paradigmával szemben az emberi lét testi lényegének és térbeli dimenziójának fontosságát 
hangsúlyozta.” (gumBrecht, A jelenlét előállítása, 43.)
13 gumBrecht, How (If at All) Can We Encounter What Remains Latent in Texts?, 88.
14 A hangulat már Heideggernél is megjelenik médiumként. (heidegger: A metafizika alapfogalmai. Világ, 
végesség, magány, ford. aradi László – olay Csaba, Osiris, Budapest, 2004.) 
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feltétlen megnyugtató válasz, hiszen megragadhatatlansága folytán sosem konkreti-
zálható. Ezért merülhet fel elsősorban esztétikai kategóriaként, amennyiben a művé-
szet révén megteremthető, és ily módon közvetíthető. Az atmoszféra ilyen minősé-
gében Böhme számára is kiemelt jelentőséggel bír, rámutat, hogy az új esztétikának 
az érzékelés általános elméletének kell lennie, ezért – mivel az érzékelés elsődleges 
tárgyának az atmoszférát tekinti – annak a műalkotások atmoszferikus hatásait kell 
feltárnia.15
Hasonló feladatot tűz ki Gumbrecht Stimmungen lesen című könyvével, amely-
ben tárgyalja a hangulat [Stimmung] esztétikai élményben játszott szerepét, és az iro-
dalmi szövegek egy új olvasásmódjaként mutatja be a hangulat olvasását. Könyvét 
a ‚Stimmung’ kifejezés jelentésmezőjének feltárásával vezeti be. Kiemeli a kifejezés 
angol nyelvben elkülönülő két fordítását: ‚hangulat, közérzet’ [mood] – amely egy, 
a  diszpozícióhoz kötődő belső érzetet jelöl – 
vagy ‚klíma, éghajlat’ [climate] – amely az egyén 
és környezetének kölcsönös egymásra hatásá-
ra vonatkozik. Emellett szóba hozza a  ‚hang’, 
‚hangoltság’ és ‚stimmel’ jelentéseket is. Ezek 
Gumbrecht számára  azért játszanak fontos 
szerepet, mert a  hangulat fogalma  nemcsak 
mint belső és külső aura  érdekli, hanem mint 
egy komplex, az egész testet átható attitűd, amely fontos szerepet játszik az ér-
zékelésünkben és észlelésünkben: a hang „megüti” és „körbe vonja” a  testünket, 
a hangon keresztül szó szerint találkozunk, fizikai értelemben érintkezünk a környe-
zetünkkel. Ez az érintkezés az, amely a hangulatot megteremti, Gumbrecht így ne-
vezheti a hangulatot „a környező materiális világ legfinomabb érintésének”, amely 
a testünket éri, és ami mindig sajátos hatással van a lelkünkre is, ugyanakkor nem 
lehetséges fogalmakkal megragadni, mivel folyamatosan változik.16
Az irodalmi szövegek olvasása esetében is működtethetők a fentebbi vonatkozá-
sok: a szövegek tónusaként, hangulataként vagy atmoszférájaként lehetne körülha-
tárolni, ami nem független a szövegek materiális komponenseitől vagy prozódiájától, 
amelyek a  zenéhez hasonlóan megte-
remtenek egy „belső érzetet” a szöveg 
olvasása  során. Gumbrecht ebben lát-
ja a lehetőségét annak, hogy a hangulat 
dimenziója  valóban új perspektívákat 
nyisson meg az irodalom ontológiáján 
belül.17 A  szövegek e közvetlen, intim 
15 Böhme, I. m., 113–126.
16 GUmbrecht, Stimmungen lesen, 10–12.
17 Uo., 12.
…a hang „megüti” és „körbe von-
ja” a testünket, a hangon ke-
resztül szó szerint találko-
zunk, fizikai értelemben érint-
kezünk a környezetünkkel. 
…egy szövegbeli komponens kelti 
életre a művek múltbeliségét az-
által, hogy a hangjuk megérinti 
a testünket, ily módon a magunk 
idejében válunk érintetté… 
prae 55 2013 09.indd   112 2013.12.09.   15:58:23
PRAe0113
tapasztalata a referencia és jelentés mellett kínálhat alternatívát a közvetíthetőségre. 
Gumbrecht ezt a következőképpen fogalmazza meg: egy szövegbeli komponens kelti 
életre a művek múltbeliségét azáltal, hogy a hangjuk megérinti a testünket, ily módon 
a magunk idejében válunk érintetté, ennek következtében a megtörtént múlt jelenva-
lóvá lesz, s már nem csupán jele vagy reprezentációja révén. Az irodalmi szövegek 
tehát a múlt jelenlétének tapasztalatban (esztétikai élményben) való közvetíthetőségét 
ígérik a hangulaton keresztül, ezért vetheti fel Gumbrecht, hogy a hangulat olvasá-
sa révén az esztétikai élmény egy szintre kerülhet vagy akár a helyébe léphet a törté-
neti tapasztalatnak.18
Hangzó tér-idő
A fentebb tárgyalt jelenségek mi-
benlétét és az irodalmi szövegek 
értelmezésében játszott esetle-
ges szerepét, működését még 
inkább megvilágíthatja egy irodal-
mi mű, Nádas Péter Párhuzamos 
történetek19 című regénye egy 
jelentének elemzése, amely színre 
viszi a különböző idősíkok együtt-
állását, valamint azt, ahogy mind-
ez egy fogalmakkal le nem írha-
tó érzetben megnyilvánul. Olyan 
jelenetet emelnék ki, amelyben 
a szöveg a hely és a tárgyak em-
lékezetén keresztül teremti meg 
múlt és jelen összefonódását, és amelyben az érzékelés – mindenekelőtt a hallás és 
az odahallgatás – alapvető szerepet játszik. E jelenet Ágost és Gyöngyvér szeretkezé-
sét követi (időben), amikor a lány pokrócot keresve Szemzőné halljában találja magát. 
Gyöngyvér ekkor leül Szemzőné zongorája mellé, és olyan összefüggéseket érzékel, 
amelyeket a hely és a körülette levő vagy éppen hiányzó tárgyak teremtenek meg: 
„Számtalan oksági láncolat létezett a világban, s ezek nem voltak egymás számá-
ra beláthatóak, de nem maradtak egymás számára érzékelhetetlenek sem. Legfeljebb 
Gyöngyvér nem tudhatta  e pillanatban, hogy pontosan mit érzékel, de erről más 
18 Uo., 23–27.
19 nádaS Péter: Párhuzamos történetek, Jelenkor, Pécs, 2005. (A  szövegre a  kötet és az oldalszám 
megadásával zárójelben hivatkozom.)
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emberekhez hasonlóan megvolt a  maga  biztos hiedelme, hiszen volt egy egzakt 
érzete.” (II. 157. – Kiem. V. M.)
Egy hangot próbál kiénekelni, amelynek „megformálása kedvéért az időt kell fel-
függeszteni”. (III. 9.) Teljes érzéki nyitottsággal figyel a ház hangjaira, rezdüléseire, mi-
közben követi őket saját hangjával: „Az elpusztított emberek és tárgyak eleven lelke 
szólalt meg a koranyári éjszakában, s ő készséggel ment utánuk a hangjával.” (III. 7.) 
Ennek során önmagát hangolja a környezetére, végül így lesz képes kiénekelni a ke-
resett fiszt, amelynek következtében „a legkülönbözőbb dolgok együttállását” (III. 36.) 
tapasztalja öntudatlanul. Ahogy a hang a helyére kerül,20 úgy érzi, „mintha egy egész 
másik hallása nyílna ki”, amelyhez „már nincs szüksége a fülére”, „belefülel a néma éj-
szakába” (III. 35–38.), és ekkor „a múltba hallgat bele”: „Dobogást hallott, futva emel-
kedő csizmás és bakancsos léptek dobogását, ordítást, csörömpölést, mint amikor 
puskatussal vernek be egy ablakot”, „csupa olyan hangot hallott a térben, amit való-
jában nem hallhatott.” (III. 38–39.) Gyöngyvér számára egy régi karácsony másnapi 
éjszaka hangjai elevenednek meg, amikor „egy nyilas suhancokból álló csoport rátört 
erre a házra, s mindenkit kihajtottak a havas utcára, úgy ahogy találták őket” (III. 38.), 
a mozdítható bútorokat pedig kidobálták az ablakon (kivéve a hallban álló zongorát), 
amelyeknek a hiánya szintén érzékelhető lesz számára: „Az elhagyott tárgyak között 
a hiányzó tárgyak kísértő lelke szólalt meg a koranyári meleg éjszakában.” (II. 156.)
Mintha Gyöngyvér ekkor elérne valamit, amit keresett, mintha valóban „a helyére 
kerülne” valami, ami eddig „elcsúszásban” volt.
Hangzó tér vagyok, gondolta diadalmasan önmagáról, s imádta a saját 
feszes, mezítelen testét a borzadó bőrében. Hozom magammal a gyű-
lölet hangjait, gondolta diadalmasan.
S az elpusztított tárgyak eleven lelke szólalt meg benne.
Mintha azt mondaná, hogy nem vagyok személy, nem vagyok csu-
pasz szerkezet, hiába  várom, hogy eleven emberek megszólítsanak, 
vagy ők bírjanak szólásra.
Az egész nyomorúságos gyermekkora abban telt el, hogy nem tudott 
beszélni. Emberek láttán benne ragadt a szó a félelemtől és csodálkozás-
tól. Nekem kell a nyomasztó teret megszólítanom. (III. 44. – Kiem. V. M.)
Gyöngyvér számára a szöveg szerint ekkor „testének fizikai küldetése lett nyilvánva-
ló”. E mondatok egyes szám első személyben hangzanak el, a narrátor is átadja neki 
a hangját, s ezáltal az önkijelentés gesztusára még nagyobb hangsúlyt helyez. Nem 
20 Az énektanárnője egy német szóval próbálja  megértetni vele, hogy mit kellene elérnie: „Stimme, 
hányszor mondjam még magának, Stimme.” (III. 38. – Kiem. N. P.) Ebben a szóban egyszerre visszhangzik 
a ‚hang’, egy hangszer hangoltsága [ein Instrument stimmen] és a ‚helyére kerül [es stimmt]’, ‚stimmel’ 
jelentés, mindennek a szövegbeli kurzivált kiemelés külön hangsúlyt ad.
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individualitásként, egyénként nevezi meg magát ellenben, hanem hangzó térként, 
illetve olyan nem-személyként, amely képes megszólítani a nyomasztó teret, hangot 
és teret adni annak önmagában. Mindez akkor történik, amikor képessé válik egy 
másfajta hallásra, amikor egész lényével odafigyel a környezetére. E különös esemény 
mibenlétét megvilágíthatja, amit Jean-Luc Nancy ír az odahallgatásról [listening]: Nan-
cy úgy fogalmaz, hogy az magát a viszonyt [relationship], általában egy önmagához 
való viszonyt keres.21 Gyöngyvér mintha erre a viszonyra találna rá, s ezáltal lenne ké-
pes a távoli megszólításával azt jelenlévővé tenni, és érintkezésbe kerülni a múlttal. E 
múlt ugyanakkor továbbra is azonosíthatatlan marad, Gyöngyvér nem tudja, mit hall, 
mégis a tér és ő maga megnyílnak egymás számára. Az idő térbelivé válik – ezt az időt 
nevezi Nancy hangzó jelennek [sonorous present]: egy „tér-idő eredménye”, amelyet 
a hang nyit meg, s amely a hang „rezonanciájából bomlik ki”. „Az odahallgatással így 
lehet belépni egy térbeliségbe”.22
Ezt nevezi Nancy hangzó eseménynek [sonorous event]. A hang így egyfajta egy-
idejűségben [contemporaneity], közös időben létezik, rezonál. Ha a regény szövegét 
efelől olvassuk, azt mondhatjuk, hogy szó szerint veszi és a végletekig tágítja a hang 
teremtette, Nancy által leírt lehetőségeket. A hangzás valóban térbelivé formálja az 
időt, rést üt azon, és a hely alapján lehetővé teszi a különböző idők együtt-, valamint 
egymás mellett állását, együtthangzását, összhangját, ezáltal képes megidézni a je-
lenlétet. Mindez Gyöngyvér körül és benne történik, aki – mint láttuk – magát „hangzó 
térként”23 határozza meg. Ez a hangzó esemény a testen keresztül, a testben, a test 
által történhet meg, és mint láttuk, Gyöngyvér is „testének fizikai küldetését” fedezi 
fel. Ebben az értelemben a kapcsolat, a viszony és egyfajta jelenlét, hozzáférés lehe-
tősége a testiség szférájában lehetséges a szöveg szerint. A fizikai közelség helyett 
viszont bizonyos szempontból az abszolút – jelentésbeli, térbeli és időbeli – távolság 
helyzetében válik lehetségessé az érintkezés és a jelenlét élménye. A fisz megtalálá-
sával ráhangolódik a környezetére, s ezáltal képes megnyílni felé, ahogy a környezete 
is feltárul számára. A  hang megidézi a  jelenlétet, ám ez a  jelenlét nem teljes, egy 
hiány körül bomlik ki: a múltbéli eseményt az akkor eltávolított bútorok hiánya (me-
lyet a hangversenyzongorán és a zongoraszéken kívül üresen tátongó hall és az így 
értelmetlenné vált világítás érzékeltet) hívja elő, s ezen keresztül válik érzékelhetővé 
21 Az odahallgatás a  jelenlét regiszterének átadása  egy ilyen önmagának, amely nem elérhető, amely 
számára nem lehet valaki jelen, hanem amely éppen a visszatérés rezonanciája. Emiatt az odahallgatás nem 
csak a hozzáférés metaforája, hanem a hozzáférés valósága. (Jean-Luc nancy: Listening, ford. Charlotte 
mandell, Fordham University Press, New York, 2007, 12.)
22 nancy: I. m., 12–14. A hang és a szubjektum szoros kapcsolatáról Mladen Dolar is ír Lacanról szólva: 
a hang mintha az önmagában alap és lényeg nélküli szubjektumot megajándékozná a „hiányzó felével”, s 
ezzel képessé tenné a jelenléthez való viszonyra. (Dolar, Mladen: Voice and Nothing More, The Mit Press, 
Cambridge, 2006, 36.)
23 Nancy a  hangzó teret [sonorous space], mint a  szubjektum hangterjedelmét [diapason], harmóniáját 
írja le, amely alapján felveti, hogy minden egyes szubjektum különbözőképpen hangolt harmónia lenne. (I. 
m., 16.)
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a jelenlétük és a múltjuk. A hiány által, az ürességben – amely a megfelelő akusztikát 
biztosítja hozzá – szólalhat meg a múlt, miként Gyöngyvér nem személyként, hanem 
személyének hiánya által ad teret a hangoknak önmagában.24
Ezt a hiányt törekszik kitölteni a narráció is, elbeszéli a lakás és benne a bútorok 
történetét a kezdetektől, minden hiányt, minden rést igyekszik betölteni a szöveg, és 
azt gondolnánk, hogy a hiányzó bútorok eredetéhez elérve sikerrel is jár, ám hiába jut 
el az anyagukként szolgáló fáig, annak eredete (és története) már a homályba vész. 
Hiába tudjuk tehát meg az elbeszélőtől, amiről Gyöngyvérnek nincs tudomása, hogy 
mi történt azon az éjszakán, amelybe belehallgat, a bútorok helyén megnyíló hiány 
nyitva  marad. A  szöveg viszont e feltáró jellegű munkával képes egy olyan hatást 
megteremteni, amelynek következtében az olvasó hasonló tapasztalatban részesül, 
mint Gyöngyvér a  regényben. Az olvasó számára a narráció teremti meg az idősí-
kok együttállását azáltal, hogy egymásba csúsztatja a múlt több rétegét és a jelent. 
A különböző idősíkokat egymással párhuzamosan, máskor egymásba folyva beszéli el 
a narrátor, miközben a jelenlétélményt a szöveg hanghatásaival is fokozza (visszhang, 
hangutánzó szavak). A  szöveg így bontja elemeire, amit Gyöngyvér érzékel, ezáltal 
tárja  fel és teremti meg azt az atmoszférát, amelynek „egzakt érzete” meghatároz-
za a hely hangulatát, a narráció jelenét. Ebben az értelemben a könyvet, az írás terét 
is lehet „hangzó térnek” tekinteni: miként az üres lakásban a bútorok hiánya megidézi 
a múlt hangjait, amelyek betöltik a teret, és megszólalnak Gyöngyvérben, úgy működik 
a regény szövege, amennyiben a narrátor alakja is tekinthető térként – gondolhatunk 
itt a narrátor semleges látására vagy arra, ahogyan pozíciója  folyamatosan változik, 
épp ezért sokszor nem megragadható; s ahogyan átadja hangját, szemét, nyelvezetét 
a karaktereknek. Hasonló módon a könyvet a betűk, az írás terét az elbeszélés, a tör-
ténetek töltik be, amelyek az olvasóban szólalhatnak meg és kaphatnak hangot.
„Jelenlét” és történelmi múlt
E jelenlét, amelyet Gyöngyvér és az olvasó tapasztal, egy másfajta jelenlét, miként Nancy 
fogalmaz, „a jelenlét jelenléte”, „egy jelenlétben való jelenlét” [co-presence], valami olyan-
nak a jelenlétében, amely nem megragadható, nem rögzíthető.25 Dolar ezt „megcsonkí-
tott jelenlétnek [truncated presence]” nevezi, amely egy hiány köré épül. A hang ebben 
24 Érdekes lehet ennek kapcsán Sloterdijk Nietzsche-értelmezése: „Nietzsche Dionüszosza  egy olyan 
test fantazmája, amely egy isteni logosz inkarnálódása akar lenni, olyan test inkarnálódása, amely már 
csak hangzó és világot közvetítő test, közel ahhoz, hogy az individuummá válás béklyóit és a test végső 
tehetetlenségét szétzúzza.” (Peter SloterdiJk: A gondolkodó a színpadon. Nietzsche materializmusa, ford. 
Bendl Júlia = Uő: A gondolkodó a színpadon. A Jó Hír megjavításáról. Nietzsche-tanulmányok, Helikon, 
2001, 135. – kiem. V. M.)
25 nancy: I. m., 13.
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az értelemben a  jelenlét és távollét metszéspontján [intersection] helyezkedik el, amely 
megnyitja [disclose], ám egyben meg is szünteti a teljes jelenlét bármilyen elképzelésének 
lehetőségét.26 Mint láttuk, a szöveg által megteremtett jelenlétélmény alapja éppen az el-
pusztított bútorok üres helye, valamint Gyöngyvér tudatlansága, emellett a hiány a narrá-
ció szintjén megteremtett jelenlétben sem bizonyul betölthetőnek. S mégis éppen a hiány 
teszi lehetővé a múlttal való érintkezést a hang(ulat) révén.
Ez az aspektus a  történelmi múlt felől válik fontossá már Gumbrecht hangulat 
fogalmával és kronotoposz-elméletével kapcsolatban is. Mindazonáltal a  távoli múlt 
megszólaltatása  a  történelemtudomány diskurzusában is folyamatosan előkerülő 
probléma. Ezt tárgyalja Eelco Runia Presence27 című tanulmányában. A múlthoz való 
„hozzáférés” lehetőségeként Runia a metonímia alakzatát jelöli meg, amelyet „a távol-
létben való jelenlét [presence in absence]” trópusaként ír le.28 A „jelenlét” [presence] 
kifejezést tehát ő is egy különös értelemben használja: érintkezésben lenni a valóság-
gal. Runia rámutat, hogy a jelenlét iránti vágy a történelemben és a historiográfiában 
megjelenő kontinuitás és diszkontinuitás problémájának egzisztenciális megfelelő-
je lehet, és e probléma  lehetséges megoldásaként a  metonímiát jelöli meg, amely 
a diszkontinuitás működéséről képes elmondani valamit.29 A kontinuitás és diszkonti-
nuitás Runia szerint időbeli értelemben nem elképzelhetőek, e helyett térbeliként kel-
lene elgondolni azokat, ezért az idő térbeli szemléletét javasolja. A metonímia pedig 
az az alakzat lenne, amely képes felfoghatóvá tenni az így létrejövő egyidejűséget 
folytonosság és annak megszakadása  között. A  metonímiát a  jelenlét átviteleként 
határozza meg, a metaforával mint a  jelentés átvitelével szembeállítva.30 A metoní-
mia sokkal inkább esetlegességen alapul, ezáltal pedig hatást hoz létre jelentésalko-
tás helyett.31 A  történetírást e kettő közötti oszcillációként, ingamozgásként jellem-
zi,32 amelyben a metonímia az, melynek révén a történelmi valóság „potyautasként” 
[stowaway], vagyis véletlen módon és távollétében van jelen. Ily módon történhet meg 
Runia szerint, hogy egy metonimikus „helyen” keresztül átesünk a metonimikus kap-
csolatok láncolatán, és a történelmi múlt már nemcsak hiányában lesz jelen, hanem 
egy epifánikus33 pillanatban előttünk állhat.34
26 dolar: I. m., 55.
27 Eelco runia: Presence = History and Theory, 2006. február 5., 1-29.
28 Így lesz fontos a  metonímia  abban a  jelenségben, amelyet Runia  a  jelenlét utáni vágynak nevez, 
amely a jelentés utáni vágyat váltotta le. Vö. a jelentéskultúra és a jelenlétkultúra gumbrechti fogalmaival, 
gumBrecht: A jelenlét előállítása, 68–76.)
29 Runia, I. m., 6.
30 Uo., 15–17.
31 Uo., 22.
32 Ahogyan Gumbrecht a  jelenlét- és jelentéshatások közötti oszcillációról beszél az esztétikai élmény 
tekintetében. (gumBrecht: A jelenlét előállítása, 88–91.)
33 Az epifánia fogalma Gumbrecht számára is kiemelt jelentőségű, erről később még bővebben is szó lesz. 
(Vö. gumBrecht, I. m., 91.)
34 runia: I. m., 27.
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A fentebb tárgyalt szövegrészletre új fényt vethet Runia megközelítése. A búto-
rok hiánya  valóban metonimikusan megidézi azok eredetének és elpusztításának 
történetét, amelynek révén a történelmi múltnak olyan időszaka jelenik meg, amely 
valamilyen módon továbbra  is jelen van „a múlt hordalékaként”. A nyilas pusztítás 
áldozatainak sikolyát hallja meg Gyöngyvér, és ezek a hangok a szöveg hanghatásai 
által az olvasóhoz is eljutnak, amit a szöveg explicit módon tematizál:
„Valaki a lépcsőházban azt kiáltozta, könyörgött, ha valamilyen Istent ismernek, 
ha van egy cseppnyi lélek magukban, akkor nem teszik. Teszik, visszhangzott. Leg-
alább az öreg édesanyámon könyörüljenek. Visszhangzott, hogy könyörüljenek, je-
nek, nek. Aztán a lépcsőházban minden elcsitult.” (III. 39. – Kiem. V. M.)
A narrátor szabad függő beszédben idéz, azaz átadja a hangját az egyik áldozat-
nak, valamint az elbeszélői kommentár is a hanghatások érzékeltetésére szorítkozik, 
olyannyira, hogy a visszhangot is megvalósítja a szöveg. Ezáltal az olvasóban szintén 
megszólal az a múlt, amellyel Gyöngyvér kerül érzéki kapcsolatba, ebben az értelem-
ben tekinthető annak az epifánikus pillanatnak, amelyről Runia beszél, azzal a meg-
szorítással, hogy a szöveg tanúsága szerint a történelmi múlt nem úgy áll előttünk, 
miként Runia leírja – hiszen Gyöngyvér nem tudja, mit hall –, inkább egyfajta érzéki 
kapcsolat jön létre, és ilyen értelemben történik meg az „érintkezés a valósággal”. 
Ez az olvasó tekintetében is érvényes, miként a fentebb leírt módon a szöveg a hely 
hangulatát is feltárja, s megteremti atmoszféráját az esztétikai élmény számára.
Ha úgy tekintünk a Párhuzamos történetek narrációjára, mint ami ilyen értelem-
ben metonimikus kapcsolatok alapján építkezik, magyarázatot kaphatunk a  törté-
netek közötti érintkezéseknek esetlegességére, amennyiben a metonímia „lényege” 
nem feltétlen az érintkezés alapja, hanem maga az érintkezés létrejötte, és az ez-
által lehetővé tett „megmutatkozás”.35 A  történelmi múlt latens, távollétben való – 
mert metonimikus kapcsolatokon keresztül megteremtett – jelenléte a  szövegben 
így különös jelentőséget kap. Olyan eseményeket problematizál ily módon, ame-
lyek a  közelmúlt diszkontinuus, vagyis nem elgondolható vagy nem ábrázolható 
eseményei.36 Runia a történelmi múlt ilyen, nem reprezentálható eseményeit nevezi 
a történelem „potyautasának” [stowaway].37 Ez az elgondolás közel áll Gumbrecht 
latencia fogalmához. Valójában az, amit Nancy a „jelenlét jelenlétének”, Dolar „meg-
csonkított jelennek”, Runia pedig egyszerűen „jelenlétnek” vagy „a  jelen potyauta-
sának” nevez, találkozik Gumbrecht latencia fogalmában: az eredetét vesztett múlt 
35 Runia metonímia-elméletében kiemeli, hogy a metonímia az esetlegesség trópusa, s az esetlegesség 
inkább a metonímia hatása, mint lényege. (Uo., 22.)
36 A diszkontinuitás runiai elgondolásáról bővebben runia: Burying the Dead, Creating the Past = History 
and Theory, 2007. október, 316–318. Ankersmit ezeket az eseményeket „fenségesnek” [sublime] nevezi, 
amennyiben nem reprezentálhatóak, mivel esetükben nincsen olyan „képkeret” [picture frame – Meyer 
Schapiro nyomán], amely elválasztaná a  reprezentálót és a  reprezentáltat, a  jelent a  múlttól. (Frank 
ankerSmit: „Presence” and Myth = History and Theory, 2006. október, 328–336.)
37 runia: Presence, 27.
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továbbra  is jelen van hiányában, valamint nyelvtől való távolsága  (a  reprezentáció 
problémája) és érzéki karaktere is hangsúlyt kap. Emellett, amint láttuk, Gumbrecht 
bevezeti e diskurzusba a hangulat fogalmát, amelyben a jelenlét megnyilvánulhat és 
érzékelhetővé válhat. Ez az a jelenség, amelyet a Párhuzamos történetek egy jeleneté-
nek rövid elemzése kísérelt meg megmutatni: miként teremti meg a szöveg az olvasó 
számára azt az atmoszférát, amely a regényben a hely hangulataként határozza meg 
a jelent.
A „tágas jelen”
A fentebbi kérdések – a múlthoz, az időbeliséghez való viszony problémái – mentén 
jelölhető ki az a pont, ahol Gumbrecht számára a latencia jelensége kapcsolatba ke-
rül kronotoposz-elméletével (‚az időbeliség társadalmi konstrukciója’), különöskép-
pen a  „tágas jelen” [Broad Present] koncepciójával.38 Felveti annak lehetőségét, 
hogy a  latencia egy kronotoposzok közötti átmenet eredménye, s amit latensnek 
véltünk, valójában egy „ránc az időben” („wrinkle in time”). A  korábbi, történelmi 
időfogalom [historicist chronotope] alapján a múltat magunk mögött hagyjuk, a jövő 
a lehetőségek nyitott horizontja, s a kettő között „a jelen csak az átmenet tünékeny 
pillanata”. Az idő megtapasztalását pedig alapvetően a  ‚haladás’ érzete határoz-
ta meg. Ezzel szemben az új időtapasztalatban a jelen kitágul, mivel a múlt tovább-
ra is a jelen részeként él tovább,39 miközben a jövőt fenyegetőként és „hozzáférhe-
tetlenként éljük meg”, ily módon a – múltat és jövőt egyaránt tartalmazó – jelen egy-
idejűsége válik alapvető tapasztalattá. Ennek következtében éppen a haladás, „az 
időben való aktív mozgás lehetőségét” vesztettük el.40 Gumbrecht érvelésében a je-
lenre alkalmazza Reinhart Koselleck megfigyeléseit, aki a 18-19. század fordulójával 
kapcsolatban hasonló változást írt le, amely a történelmi idő [historicist chronotope] 
feltűnését kísérte. Koselleck ezt az átmeneti – az 1750 és 1850 közötti – időszakot 
nevezi ‚nyeregidő’-nek [Sattelzeit] – majd később ‚küszöbidőnek’ [Schwellenzeit]41 
38 Vö.: gumBrecht, Latency; Uő: A jelenlét előállítása, 97–102.
39 A tapasztalat, hogy „el vagyunk árasztva múltsággal” Nietzschénél is megjelenik: „Voltak századok, amikor 
a görögök hasonló veszélyben forogtak, mint amilyenben most mi forgunk, tudniillik, hogy belepusztulnak 
az idegennek és elmúltnak a gátszakadásába, a »történelembe«.” (nietzSche: A történelem hasznáról és 
káráról, ford. tatár György = Uő: Korszerűtlen elmélkedések, Atlantisz, Budapest, 2004, 176–177.)
40 GUmbrecht, A jelenlét előállítása, 97–99.
41 A  fogalomhoz vö. Reinhart koSelleck: Einleitung = Geschichtliche Grundbegriffe. Band I. Szerk. Otto 
Brunner – Werner conze – Reinhart KosellecK, Ernst Klett Verlag, Stuttgart, 1972, XV. Koselleck később, 
1992 decemberében a Geschichtliche Grundbegriffe befejezésére emlékező washingtoni Német Történeti 
Intézet szervezte konferencián, az elhangzott előadásokra  adott válaszában visszatért a  fogalomra: 
A Response to Comments on the Geschichtliche Grundbegriffe = The Meaning of Historical Terms and 
Concepts. New Studies on Begriffsgeschichte, Occasional Paper No. 15. Szerk. Hartmut lehmann – Melvin 
richter, German Historical Institute, Washington D. C., 1996, 69.
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–, s jellemzésében szintén megjelenik az egyidejűség tapasztalata abban az érte-
lemben, hogy ekkor az időbeli egymásutániság tapasztalatát az egymásmellettiség 
váltotta fel.42
A „tágas jelen” kronotoposzát az egyidejűség mellett a jelenlét iránti vágy jellemzi, 
vagyis az igény, hogy közel kerüljünk a világ dolgaihoz a tudatosság dimenziójával 
szemben.43 Ez nyilvánul meg a múlt megidézése, jelenvalóvá tétele utáni vágyban 
is.44 Innen nézve lesz kiemelt fontosságú Gumbrecht számára a latencia és a hangu-
lat fogalma, mivel azok az érzékelés és a jelen-
lét dimenziójához tartoznak. A  latencia, mint 
láttuk, többnyire a  történelmi diskurzushoz 
kapcsolódik, míg a hangulat inkább az eszté-
tikai felől nyeri el jelentőségét. A két fogalom 
mégis találkozik: a  latencia a hangulaton keresztül érzékelhető, ennek következté-
ben a hangulat mégis kulcsfontosságú lesz a történelmi diskurzus felől is. Ha mind-
ezt összekapcsoljuk a – már Runia által is említett – epifánia  fogalmával, amelyet 
Gumbrecht az esztétikai élmény eseményeként, „az intenzitás pillanataként” ír le, 
a korábbi felvetések – például, miszerint az esztétikai élmény egy szintre kerülhet 
vagy akár a  helyébe léphet a  történeti tapasztalatnak – még nagyobb hangsúlyt 
kaphatnak. Heideggert idézve az epifániát a phüszisz fogalmával hozza összefüg-
gésbe: „ezt az előjövetelt és kibomlást a görögök a maga egészében phüszisznek 
nevezték.”45 Ha pedig efelől olvassuk Nietzsche szavait, amelyben a  „történelem-
betegség” ellenszeréről beszél, úgy tűnik fel, mintha Gumbrecht maga is ezt kutatná 
elméletében: 
„A görögök fokozatosan megtanulták szervezni a káoszt, mégpedig úgy, hogy 
[…] önmagukra, vagyis valódi szükségleteikre eszméltek vissza […] így vették ismét 
birtokba önmagukat.” „[Akkor kezdjük majd megérteni], hogy a kultúra még valami 
más is lehet, mint az élet dekorációja. […] Így tárja fel magát a kultúra görög fogal-
ma, a  kultúrának mint új és jobbított phüszisznek a  fogalma, belső és külső nél-
kül, álca és konvenció nélkül, a kultúráé mint élet, gondolkodás, látszat és akarás 
egyetmondásáé.”46
Ebben az értelemben mintha  annak az ellenszernek a  felkutatása  és előállítá-
sa lenne Gumbrecht elméletének motivációja, amelyről Nietzsche beszél, és amelyet 
a „történetietlenség” és a „történelemfelettiség” kategóriái mentén írt le.47
42 Reinhart koSelleck: Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája. (‚Tapasztalati tér’ és ‚várakozási horizont’ 
– két történeti kategória), ford. hidaS Zoltán, Atlantisz, Budapest, 2003, 401–430.
43 gumBrecht, A jelenlét előállítása, 88.
44 Uo., 100–102.
45 Heideggert Gumbrecht idézi: Uo., 92. (Az idézet helye: heidegger: A műalkotás eredete, ford. BacSó 
Béla = Uő: Rejtekutak, Osiris, Budapest, 2006, 56.)
46 nietzSche: I. m., 176–177. (Az idézet a 39. lábjegyzetben közölt gondolatmenet folytatása.)
47 Uo., 174. Nietzsche a „történetietlent” kibomló atmoszféraként jellemzi.
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A szövegek eredeti megjelenési helye
HANS ULRICH GUMBRECHT
Kockázatot vállalni („tudományossá” válás helyett)
Брать на себя риск (вместо становления научным), Новое литературное 
обозрение [Moszkva], No. 106 (2010), 58–61. [angol eredeti kéziratból fordítva, 
eredeti címe: Taking a Risk (Instead of Becoming „Scientific”)]
Hangulatokat olvasni. Hogyan gondolhatjuk el az irodalom valóságát napjainkban?
Wie man die Wirklichkeit der Literatur heute denken kann, in: Hans Ulrich 
Gumbrecht, Stimmungen lesen. Über eine verdeckte Wirklichkeit der 
Literatur. München, Hanser, 2011, 7–34.
Aki lenni akarok (de nem tudok)
Lo único que quiero (y no logro) ser. Una reacción (muy primaria), in: Antonio 
Rivera García – José Luis Villacañas Berlanga (szerk.): La ontologya de la 
presencia. Aproxomación a la obra de Hans Ulrich Gumbrecht, Valencia, 
Kyrios, 2013, 185–197. [angol eredeti kéziratból fordítva, eredi címe: The 
One I Want (and Do Not Manage) to Be]
„A konzervatív hetvenes évek”. Egy episztemológiai pillanat memoárja
„The Conservative Seventies.” Memoir of an Epistemoligical Moment, első 
megjelenés
A médiatörténet mint az igazság megtörténése. Friedrich A. Kittler művének 
egyedülállóságáról
Mediengeschichte als Wahrheitsereignis. Zur Singularität von Friedrich Kittlers 
Werk, in: Friedrich A. Kittler, Die Wahrheit der technischen Welt. Essays zur 
Genealogie der Gegenwart, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2013, 396–422.
Megkerülhetetlen-e Heidegger?
Ist Heidegger unvermeidlich?, http://blogs.faz.net/digital/2012/03/30/ist-
heidegger-unvermeidlich-59/
ARBOGAST SCHMITT
Laudáció
Laudatio Hans Ulrich Gumbrecht, in: Sonja Fielitz – Arbogast Schmitt (szerk.), 
Die Marburger Geisteswissenschaften 1926 & 2009. Reden zur Feier der 
Ehrenpromotion von Hans Ulrich Gumbrbecht. Marburg, 15. Januar, 2009, 
Heidelberg, Winter, 2009, 15–27.
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